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    Capítulo 1


    L e sudaban las manos y las pasaba mecánicamente por los pantalones tratando de secarlas en un gesto del que era vagamente consciente. Sus largos dedos de manicura perfecta se pasaban por la pernera de un pantalón de traje sastre impecablemente cortado. Llevaba esperando casi cuarenta minutos en el pasillo del juzgado a que llegaran la abogada y su marido, «pronto exmarido», se dijo con una mueca de disgusto.


    A Elvira le gustaba llegar temprano, de hecho, tenía una especie de fobia a llegar tarde a los sitios que la obligaba a pasarse horas esperando cada vez que tenía una cita importante. Y por supuesto, esta no era una excepción, llevaba más de media hora paseando la mirada por el suelo y el techo del pasillo cuando su abogada entró risueña y llena de energía como ya la tenía acostumbrada.


    —Elvira, ¿has llegado hace mucho?


    —No, solo llevo aquí un par de minutos —mintió como tenía por costumbre; a la gente le resultaba raro que alguien quisiera esperar más de media hora únicamente por un pánico atroz a llegar tarde.


    —No te preocupes, todo será rápido y en los términos que habíamos pactado. Como es un divorcio amistoso el juez solo tiene que validar lo que hemos decidido todos de mutuo acuerdo y por fin podrás olvidarte de todo este asunto —le dijo con una sonrisa que debería haberla reconfortado pero que a ella le resultó como la última palada de tierra sobre el ataúd de su matrimonio.


    Elvira asintió sin confianza y vio cómo su abogada se dirigía a hablar con uno de los funcionarios del juzgado. Se levantó y decidió ponerse a caminar por el pasillo, una cosa era que no le gustara llegar tarde y otra que soportara pasarse mucho rato sentada. Se dirigió al baño de señoras para lavarse las manos y tratar de calmarse. El gran espejo rectangular del baño le devolvió su imagen con una mueca irónica. Tenía cuarenta y seis años, le sobraban unos cuantos kilos y estaba a punto de terminar con treinta años de relación. Una lágrima rebelde se asomó a sus ojos y la espantó a base de parpadear.


    Seguía sin entender cómo Lucas era capaz de algo así, de dar al traste con toda una vida juntos. Y no era una forma de hablar, conoció a Lucas en el instituto y él había sido el único hombre de su vida.


    Cuando volvió al pasillo a encontrarse con la abogada él no había aparecido todavía. Elvira bufó mirando el reloj, quedaban tan solo dos minutos para la hora prevista. Esa era una de las cosas que seguramente no echaría de menos cuando Lucas ya no estuviera en su vida, pero lo demás... De nuevo otra lágrima hizo un intento de asomarse y la mandó de vuelta al interior, no pensaba dejar que nadie supiera lo mucho que la afectaba esa situación. Seguiría mostrándose perfecta, con sus mechas perfectas, su manicura perfecta y sus palabras siempre agradables para que nadie notara la procesión que avanzaba lenta e inexorablemente por dentro.


    Cuando solo quedaban treinta segundos para que se cumpliera la hora que habían acordado, Lucas apareció con el semblante adusto y paso ligero. La saludó con dos besos, como si fuera una prima lejana con la que uno se encuentra durante la cena de Navidad, y buscó con la mirada a la abogada que compartían. En cuanto la localizó se dirigió hacia ella e intercambiaron unas cuantas palabras.


    ***


    Marta, su abogada, había tenido razón, divorciarse había sido una cuestión de pocos minutos. Elvira suspiró pensando en los días que pasó organizando su boda con la ayuda de su madre para que todo fuera perfecto, y en ese momento... Pues bueno, ahora tenía unas fotos gastadas de tanto mirarlas para recordar aquel día porque su marido, «exmarido», se corrigió de nuevo mentalmente, había decidido poner fin a todo aquello.


    —Bueno, pues ya está hecho —dijo Lucas sonriendo sin poder ocultar su felicidad.


    Por lo menos debería aguantar hasta que salieran del edificio para mostrar que estaba exultante. Esa falta de clase y de modales exasperó de nuevo a Elvira y se dijo que eso tampoco lo iba a echar de menos.


    —Sí —añadió ella sin saber qué más decir.


    —En fin, Elvirita, te veo dentro de quince días, que tenemos la cosa esa del niño.


    —Un partido de la liga universitaria —le corrigió sin perder la compostura.


    —Eso, eso.


    Y dándole otra vez dos besos se despidió de ella y salió a la ruidosa Madrid a perderse entre el gentío. Seguramente llamaría a su sustituta , como Elvira se empeñaba en llamarla para darle la buena noticia de que ahora ya podían estar juntos y conformes a la ley. Una mujer que no era ni más joven, ni más guapa, ni más inteligente y que lo único que había podido decirle Lucas en una de sus interminables conversaciones antes de decidir divorciarse es que «ella no es tú, Elvirita, y eso es precisamente lo que me gusta».


    Esperó un par de minutos hasta que Lucas estuviera lo suficientemente lejos como para no cruzárselo esperando al autobús y salió ella también a una de esas mañanas despejadas y frías propias del mes de febrero. Los edificios se le antojaban más sucios que de costumbre e incluso el sol le parecía que brillaba con menos intensidad. Una vibración proveniente de su bolso la sacó de su ensimismamiento y la devolvió a la realidad.


    —¿Dígame? —preguntó de forma mecánica sin haber prestado atención al nombre que aparecía en la pantalla.


    —¿Qué? ¿Ya está hecho? —le devolvió una voz joven y llena de vitalidad desde el otro lado de la línea.


    —Sí, ya está hecho.


    Un ruido sonó al otro lado, seguramente Carla había golpeado la mesa, en un gesto que repetía cada vez que una emoción fuerte la inundaba y que Elvira todavía no había sido capaz de aceptar.


    —Pues perfecto, ahora que eres una mujer libre, tú y yo vamos a salir a emborracharnos esta noche —dijo con su melódico acento que recordaba a playas de arena blanca y aguas turquesas.


    —De verdad, Carla, no estoy de humor para salir a ningún sitio.


    —Claro que sí, te vas a venir conmigo a un bar que conozco donde siempre hay hombres dispuestos a dar calor a una mujer hermosa. —Estalló en una carcajada y dio otro golpe a la mesa.


    —No te lo tomes a mal, pero es que los sitios que tú frecuentas no son precisamente el tipo de ambiente que me gusta a mí —dijo Elvira tratando de sonar educada, le costaba mucho decir que no pues no quería nunca herir los sentimientos de sus interlocutores.


    —¡Razón de más! Ya va siendo hora de que dejes de frecuentar sitios donde solo hay gente estirada y te mezcles con el pueblo llano. Te va a encantar, hay un bar latino donde ponen toda la noche bachata, salsa y kizomba y puedes sentir la pasión en el ambiente. Esos bailes son puro sexo con ropa, querida —añadió antes de volver a reír con esa risa tan suya que recordaba a una catarata salvaje.


    —En serio, me apetece más estar hoy tranquila. —Elvira miraba al suelo tratando de buscar las palabras para formular el rechazo perfecto pero al final no fue necesario.


    —Está bien, aburrida. Se lo diré a las chicas y a las nueve estaremos en tu casa para brindar contigo y acompañarte en tu primera noche de libertad.


    Elvira se quedó en silencio unos segundos, conocía a Carla demasiado bien como para saber que no conseguiría un trato mejor que eso, con lo que al final acabó aceptando.


    —Está bien, os espero a las nueve —dijo antes de colgar.


    Se encaminó hacia la parada del autobús, tal vez era por la posición del sol o tal vez por la conversación que acababa de mantener, pero el caso es que en ese instante los edificios parecían más lustrosos y el sol más brillante.

  


  
    Capítulo 2


    E lvira era oficialmente la flamante propietaria del piso en el que había pasado toda su vida adulta con Lucas. Era un apartamento de tres habitaciones situado en Chamartín. Una de las condiciones del divorcio era que ella se quedaba el piso después de pagarle a Lucas una parte. No quería perder el hogar que ella había montado durante tantos años con esfuerzo y sacrificio y donde sus hijos habían dado sus primeros pasos y pronunciado sus primeras palabras.


    Sus amigas siempre decían que la casa de Elvira parecía sacada de un catálogo de una tienda de muebles, y tenían razón. No había nada fuera de lugar, y ni siquiera los más avezados agentes de CSI, equipados con sus equipos más modernos, serían capaces de encontrar ni una sola mota de polvo. El apartamento estaba decorado en tonos neutros y la decoración era escasa y funcional, apenas había unas cuantas fotos de sus hijos y un par de recuerdos de cuando estuvieron de viaje en Francia, el resto de la decoración era completamente impersonal.


    Estaba en la cocina terminando de preparar la ensalada cuando el timbre de la puerta le hizo dar un ligero respingo. En pocos segundos Julia se presentó en la entrada. Era una mujer menuda que estaba en una forma envidiable para tener casi cincuenta años. Era dueña de una de las peluquerías más antiguas del barrio que tenía varias semanas de lista de espera. Siempre probaba nuevos estilos y esa vez llevaba las puntas de su pelo moreno tintadas de color fucsia. Le dio un fuerte abrazo y le entregó el paquete que llevaba en la mano.


    —Elvira, cariño, ¿cómo estás? No te he tenido tiempo de preparar nada porque hemos estado a tope en la peluquería, pero mira, me he pasado por la panadería de Rosa, esa que te gusta tanto que está en el edificio que hace chaflán en la calle principal, y he comprado una tarta de manzana. Tenía una pinta espectacular, claro que había una tarta de almendras que también me estaba poniendo ojitos, pero al final me he decantado por esta. Por eso de que hay que comer cinco frutas y verduras al día, y tal.


    Julia había dicho toda esa parrafada sin respirar, uno de sus grandes talentos como peluquera eras que estaba al tanto de todos los cotilleos del barrio y era capaz de relatarlos a sus clientas de un tirón. Seguramente por eso la lista de espera para hacerse las mechas o cortarse el pelo era tan grande, siempre se salía de allí con jugosa información sobre los vecinos del barrio.


    —Muy bien, Julia —dijo tratando de esbozar una sonrisa que se quedó a medio camino y pareció más una mueca grotesca.


    Julia la escrutó con ojo experto y tras unos segundos chasqueó la lengua disgustada.


    —Eso no te lo crees ni tú, bonita. Que yo detecto a la legua cuando alguien lo está pasando mal y a ti no te hace falta no que te mire dos veces para saber que lo llevas escrito en la frente. Pero mira lo que te digo, que cuando Dios cierra una puerta luego abre una ventana, para airear y que entre el fresco, supongo. El caso es que hay que encontrar esa ventana y abrirla de par en par. —Paró unos segundos para tomar aire antes de seguir hablando pero fue interrumpida por el timbre.


    Una latina de treinta y pocos apareció en la puerta embutida en un ajustadísimo vestido con motivos florales que resaltaba sus curvas y no disimulaba su generoso escote. Llevaba el pelo moreno largo casi hasta la cintura, y a pesar de que sus amigas le decían que llevarlo tan largo le restaba altura, pues media apenas un metro cincuenta, ella se negaba a cortárselo. Para compensar iba siempre subida en unos tacones imposibles de llamativos colores. Carla no era una mujer que supiera —o quisiera— pasar desapercibida. Decía que llevaba la sabiduría de sus antepasados mejicanos en la sangre y le molestaba cuando alguien le llevaba la contraria, pues pensaba que siempre tenía razón.


    —Hola, mi amor —dijo dándole dos sonoros besos a Elvira cuando entró por la puerta cargada con un par de botellas de vino.


    —Gracias, Carla, no tenías que molestarte.


    —¡Claro que sí! Tu nueva libertad tenemos que celebrarla y lo mejor que podemos hacer para eso es emborracharnos, y luego iremos a bailar —dijo la última frase en un pretendido susurro y le guiñó un ojo cómplice a Julia antes de estallar en una risa estridente y divertida.


    —Ya sabes que yo no bailo —trató de convencerla Elvira.


    —Eso es porque no estás todavía lo suficientemente borracha, ya veremos dentro de un par de horas. —Y volvió a reírse sin disimulo.


    La última en llegar fue Eva, que había salido tarde del trabajo pues había tenido una urgencia en la clínica en la que trabajaba. Llegó resoplando y con la cara congestionada, pues había tenido que subir andando los dos tramos de escaleras hasta el piso de Elvira y con su sobrepeso se le hacía complicado. Llevaba a dieta desde que Elvira la conoció en el instituto hacía más de treinta años, pero nunca había sido capaz de perder ni un solo gramo, muy al contrario, se había dedicado a ir almacenando algunos más. Tenía una cara bonita con un precioso pelo rubio que formaba unos rizos dispares que le daban aspecto de querubín rafaelesco.


    Se sentaron a la mesa a comer el asado que Elvira había preparado y a degustar el buen rioja que Carla había traído. Tras unos cuantos minutos en los que se pusieron al día con banalidades sobre el trabajo y la familia, Carla dio paso a la conversación que todas estaban esperando.


    —¿Cómo estás, mamacita ? Y no quiero la respuesta rápida, quiero la de verdad.


    Elvira se tomó unos segundos antes de contestar mirando el contenido de su copa como si quisiera encontrar a través del oscuro líquido la respuesta que ansiaba.


    —Estoy bien.


    —Pero...


    —No, nada más, estoy bien. —Se llevó la copa a los labios y no les pasó desapercibido el ligero temblor de su mano.


    Eva posó su mano sobre el brazo de Elvira para transmitirle valor y cariño.


    —Elvira, cielo, sabes que nos tienes aquí para lo que haga falta, que hemos venido por ti, no nos dejes de lado.


    Las palabras de cariño y las miradas de sus amigas rompieron las últimas barreras que Elvira había tratado de construir con tanto ahínco y notó cómo las lágrimas se le agolpaban en los ojos. Solo que esa vez, en lugar de retenerlas, las dejó salir. El líquido salado corrió libre por sus mejillas llevándose con él restos de rímel y de maquillaje.


    —Son treinta años... Es el único hombre que he conocido en mi vida y a pesar de que me esperaba esto desde que nos separamos, el saber que ya no soy nada suyo ni él es nada mío me está destrozando por dentro.


    Asintieron en silencio pero ninguna se atrevió a decir nada pues intuían que Elvira aún no había terminado.


    —Y lo peor es que a Lucas ni siquiera le importó. Llegó al juzgado, firmó los papeles y se fue tan ufano. ¡Treinta años, por Dios! ¿Cómo puede alguien dejar de lado tantas cosas juntos? Quiero decir, vosotras sabéis que en los últimos tiempos las cosas no iban bien entre nosotros pero, no sé, tal vez podríamos haber hecho algo para arreglarlas, ¿no?


    —No, Elvira, ya habíais sobrepasado la línea de no retorno. Sé que ahora no lo ves, pero vas a estar mejor sin él. Créeme —dijo Carla con el tono más meloso que tenía en su almacén.


    —Vamos a estar aquí para ti, para lo que necesites. Si quieres desahogarte, gritar, romper platos, ir a emborracharnos o salir a correr. Para lo que necesites.


    —Yo me apunto a todo salvo a lo de correr —añadió Eva, y todas soltaron una pequeña risa que ayudó a relajar la tensión del ambiente.


    —Te va a costar un tiempo, pero vas a estar mejor de lo que has estado nunca, ya lo verás. Por la nueva libertad de nuestra querida Elvira —dijo Julia al tiempo que elevaba su copa para brindar en honor a su amiga.


    —Por Elvira, que sepa que puede contar con nosotras —añadió Eva.


    —Y para que se busque un buen mozo que le dé un meneo que la deje tres días con agujetas —dijo Carla lo que le valió una mirada de reproche de la parte de la anfitriona, que elevó su copa a regañadientes para brindar con sus amigas.

  


  
    Capítulo 3


    U n mes había pasado desde que Elvira firmó sus papeles de divorcio y la normalidad había comenzado a tomar parte de su vida, arrastrándose lentamente, como el humo perezoso de un cigarrillo. Lo que más le costó fue separarse de la alianza; cuando al fin se decidió a guardarla en el joyero sintió cómo su alma se liberaba, pero también sintió que perdía algo con ese gesto. En el joyero se quedaban también sus primeros besos, su viaje de novios, el nacimiento de sus hijos o la compra del piso. Momentos que sin duda le traían buenos recuerdos y hacían que una sonrisa se asomara a sus comisuras cuando pensaba en ellos.


    Se había comenzado a acostumbrar a no tener a Lucas cerca, no tener que recoger sus zapatillas que él dejaba sistemáticamente tiradas en cualquier parte, a no tener que recordarle dónde había dejado sus gafas o a no tener que plancharle sus camisas. Pero a pesar de haber ganado tiempo para ella, le seguía echando de menos y notaba la casa enorme sin su presencia. Sobre todo ahora que Isabel se había ido de Erasmus a Irlanda y Enrique se había ido a vivir con un compañero de universidad.


    —No me necesita nadie —dijo en voz alta aunque quería que fuera algo que se quedara para ella.


    Carla se volvió instintivamente cuando su compañera de trabajo habló. Trabajaban para una aseguradora y tenían dos grandes mesas de despacho separadas por pocos centímetros de distancia, pues sus jefes pensaban que aprovechar el espacio era más importante que la confidencialidad de sus clientes.


    —¿Qué has dicho, Elvira?


    —Nada, pensaba en mis hijos...


    —Mujer, tus hijos están estupendos. Déjalos tranquilos y dime, ¿has encontrado ya a alguien que te haga sudar? —le guiñó un ojo lascivo.


    —Carla, la vida es algo más que sudar con un hombre —le respondió escandalizada Elvira.


    —Claro, también puedes sudar con una mujer, pero no es lo mismo, mamacita . —Estalló en una de esas carcajadas suyas que hacían temblar las vigas del techo y dio un golpe en la mesa—. Ahora en serio, Elvira, dime ¿qué haces después del trabajo?


    —Si estás pensando en llevarme a uno de esos sitios de bailes tuyos donde todo el mundo se restriega con todo el mundo, ya te digo yo que es tiempo perdido. No pienso ir ni aunque sea drogada de heroína.


    Carla la miró unos instantes antes de reírse de nuevo.


    —¡Madre mía! Sí que tenemos trabajo que hacer contigo. Ya nadie se droga con heroína, ahora se usa MDMA que te da unos viajes mucho mejores. Pero no estamos hablando de eso, ahora que tienes tiempo para ti, deberías buscar algo que te guste y dedicarte a ello.


    Elvira la miró sin comprender. Durante toda su vida había asumido sin problemas el papel de esposa y madre, siempre se había definido por las personas que tenía a su alrededor y de las que tenía que ocuparse. Tratar de definirse a sí misma sin depender de nadie más era algo que no había hecho nunca en su vida. Se paró a pensar y se dio cuenta de que no había nada que la apasionara, o al menos era incapaz de encontrarlo en esos momentos.


    Carla se dio cuenta de sus dudas y, levantándose de su escritorio, se acercó al de su compañera. Colocó su generoso trasero contenido en unos vaqueros que parecían a punto de reventar por las costuras en la mesa de Elvira y se la quedó mirando a los ojos.


    —Para poder seguir adelante tienes que encontrarte, y llevas tanto tiempo perdida en ese matrimonio y en tu maternidad que no va a ser un trabajo fácil, te lo aseguro. Pero yo estoy aquí para lo que necesites y vamos a encontrar lo que te hace feliz, eso te lo juro por la mismísima Virgen de Guadalupe.


    —Gracias, Carla, de verdad, pero...


    —Pero nada. —De un salto se levantó y se dirigió a su ordenador donde se puso a teclear de manera frenética—. Ven aquí —ordenó sin miramientos.


    Elvira obedeció y en dos zancadas estaba situada detrás de la silla de Carla, que le mostraba una página web llena de fotos.


    —Estas son las actividades que hay cerca de aquí. Mira, tienes clases de cocina, de pintura, un grupo que hace marcha nórdica, una clase de pilates, aprender a tocar la guitarra y danza contemporánea. Elige uno.


    —Carla, no, yo...


    —No te he pedido tu opinión, Elvira, te he dicho que elijas uno.


    —No sé... Visto así, la cocina parece lo más interesante, ¿no?


    —A mí no me preguntes, eres tú la que va a ir.


    —No sé yo...


    —Sí que vas a ir porque ya te he apuntado al curso de prueba, el primero es gratis y, si te gusta, pues ya pagas los demás.


    —Es que...


    —Tienes razón, con lo cobarde que eres no irías nunca. Está bien, iré contigo, pero solo a la primera clase, que yo cocino de maravilla y no me apetece perder el tiempo en cosas que ya sé hacer.


    Y así, sin tener tiempo para pensarlo mucho, Elvira se vio envuelta en una aventura loca de la mano de Carla. No se lo había querido comentar a la joven, pero ya estaba sudando solo de pensar en la posibilidad de meterse en una clase con extraños y bajo la atenta mirada de un profesor. Ella siempre había sido la primera de la clase y tenía una especie de pánico inimaginable al fracaso. Terminó sus estudios de Filología con matrícula y, cuando después de un mes no encontró trabajo de lo suyo, empezó a trabajar en una aseguradora para no quedarse en casa sin hacer nada. De eso hacía ya casi veinticinco años y como vio que se le daba bien nunca había cambiado de empresa ni tratado de buscar trabajo de filóloga. Estaba cómoda y se había acostumbrado a su pequeña rutina, y en esos momentos le costaba mucho salir de ella.


    Un cliente entró en el preciso instante en el que iba a decirle a Carla que esa clase de cocina era un auténtico error y que mejor que se dieran de baja. Pero su compañera ya le había dedicado una de sus encantadoras sonrisas al cliente y ya no tuvo oportunidad de hablar con ella.


    Se sentó detrás de su escritorio pensando en todos los posibles escenarios para la clase que tendría al día siguiente con su compañera. Se imaginó que el autobús se averiaba y llegaba tarde, que el profesor les pedía hacer una espuma de tortilla al estilo Adriá o que su material de cocina estaba sucio. Todas las posibilidades pasaron por su mente.


    Bueno, todas no...

  


  
    Capítulo 4


    ¿Q ué se ponía uno para cocinar? Parecía increíble que algo que Elvira estaba tan acostumbrada a hacer le supusiera entonces un problema. Si estuviera en su casa se pondría un viejo chándal que tenía, que casi se transparentaba la tela de tanto lavarlo, y su delantal de cuadros escoceses, pero para ir a cocinar con un grupo de desconocidos no tenía ni idea. Al final optó por lo fácil y se puso unos pantalones grises y un jersey de punto con una camisa con minúsculas flores debajo.


    Veinte minutos antes de la hora prevista se atrincheró en la esquina de la calle desde la que veía la entrada al atelier , como pomposamente se hacía llamar la escuela de cocina. La escuela se encontraba ubicada en una calle estrechísima por la que apenas cabía un coche y cuya acera era tan minúscula que Elvira tuvo la certeza de que ni un carrito de bebé ni una silla de ruedas serían capaces de pasar por ahí. Estaba ubicada en un edificio del siglo XVIII , con muros de más de medio metro y techos altísimos, con contraventanas para proteger de los rayos del sol a los ocupantes y con un cierto aire añejo que cautivó a Elvira desde que le puso los ojos encima. La escuela compartía espacio con un café de esos modernos con sillas y sofás desparejados, y con una academia de taichí, con lo que le fue imposible saber quiénes de los que entraban por la gran puerta maciza del inmueble iban a su clase o se dirigían a otras de las actividades.


    Miraba su móvil cada pocos segundos esperando una llamada o un mensaje de Carla, que ya estaba a punto de llegar tarde. Cuando sus nervios estaban tan tensos que parecía que se iban a romper la vio aparecer por la esquina de la calle con el pelo moreno revoloteando detrás de ella y un jersey de llamativos colores ciñendo su figura. Carla se quedó sorprendida al verla al otro lado de la calle.


    —¿Se puede saber qué haces escondida detrás de ese cubo de basura?


    —Te estaba esperando.


    Carla la miró con los ojos muy abiertos.


    —¿Y por qué no me has esperado dentro? ¿Es que te gusta el olor a eau de merde que desprenden esos cubos?


    —Yo...


    —Déjalo y vamos dentro, Elvirita, que para tener casi quince años más que yo a veces te comportas como una cría.


    Al final de un angosto pasillo llegaron por fin a la sala en la que se impartían las clases de cocina. El brillo metálico del acero industrial las recibió cariñoso y Elvira sonrió satisfecha al comprobar la limpieza de las superficies. Había varios grupos de gente hablando y algunas personas solas mirando su móvil o inspeccionando los utensilios puestos a disposición de los asistentes. Si por Elvira hubiera sido, se hubiera quedado sola cerca de las primeras filas, pero como iba con Carla no le quedó más remedio que seguirla hasta el primer grupo al que llegó como un vendaval y, tras dar dos besos a todo el mundo, se presentó e hizo lo propio con Elvira. Al cabo de dos minutos Carla ya se había convertido en el centro de la conversación despertando el interés de los hombres y la envidia mal disimulada de las mujeres.


    Una mujer de más o menos la edad de Elvira entró y les dijo a todos que se llamaba Elena y que era la profesora. Durante la siguiente hora se limitó a explicar los utensilios básicos de cocina, y que si apretabas el botón del gas se encendía el fuego. Los más jóvenes de la clase tomaban notas e incluso hacían diagramas y dibujos, para Elvira sin embargo la clase fue una auténtica pérdida de tiempo. Ella, que ya se veía aprendiendo de los mejores como en MasterChef , se encontró en medio de gente que no sabía distinguir una espátula de un cazo. Eso no entraba en sus planes y desde luego no se había preparado mentalmente para ello.


    Así que se pasó la clase observando a los integrantes del curso. No le pasaron desapercibidas las nada discretas miradas que Carla y un madurito de poco más de cuarenta años se lanzaban cada pocos minutos. Estaba claro que acabaría con su número en cuanto salieran de allí. Había otra mujer con pinta de ama de casa tan aburrida como ella, pero lo que más le sorprendió fue la cantidad de hombres de mediana edad que llenaban los fogones. Se imaginó a Lucas en una clase de esas y se dijo que tenía mucha suerte de haber encontrado a alguien para sustituirla, pues él no era capaz ni de calentarse la leche en el microondas.


    Cuando la clase terminó, el moreno que no le quitaba ojo de encima a Carla se lanzó hacia ella como si fuera la última galleta con pepitas de tres chocolates que quedara en la panadería. Ella se rio, le guiñó el ojo, le tocó el brazo y al final le dio su número de teléfono para que la llamara algún día.


    —La clase no ha estado mal —dijo satisfecha.


    —¿Hemos estado en la misma clase? —preguntó Elvira horrorizada—. No ha dicho nada que no supiera de antemano, ha sido una pérdida de tiempo.


    —Para mí no —dijo guiñándole un ojo mientras señalaba en dirección al hombre.


    —Ya bueno, pues yo quería aprender algo y no solo venir a ligar.


    —¿Y qué hay de malo en hacer las dos cosas a la vez?


    —No hay nada malo, pero es que yo no he hecho ni lo uno ni lo otro.


    —¡Ah! Entonces te hubiera gustado ligar con alguien aquí —insinuó pícara Carla.


    —No he dicho eso. —Notó cómo la sangre se le agolpaba en las mejillas y hasta las orejas se le enrojecían.


    —Porque te voy a decir una cosa, el tipo que tenías detrás de ti no ha dejado de mirarte el culo en toda la clase.


    —¿Qué dices? ¡Tú te has vuelto loca!


    —Te lo digo de corazón, estoy segura de que imaginaba quitarte esos pantalones de abuela que llevas puestos y empotrarte contra una de esas encimeras de acero que había por todos lados —dijo estallando en una risa nada sutil.


    Elvira a esas alturas estaba ya tan colorada que podía pasar por la bandera de cualquier organización comunista. Miraba al suelo inquieta, ella venía de otro tipo de educación, de un colegio de monjas y de una familia en la que la sexualidad era algo tabú y no se comentaba fuera de la alcoba. El hecho de que Carla hablara de ello de forma tan abierta ya no la chocaba tanto como al principio, pero seguía incomodándola. Sobre todo si se trataba de su propia sexualidad.


    —Venga, mamacita, no te lo tomes a mal, sabes que bromeo. Pero estos cursos no son solo la oportunidad de aprender algo, también está el factor humano, conocer gente. ¿Quién sabe? Tal vez tu alma gemela estaba entre esas personas.


    —Ya te digo yo que no. No pido un chef con estrellas Michelin, pero tampoco alguien que tenga que tomar notas de lo que es una cuchara de palo y para qué se usa.


    Rieron de buena gana las dos.


    —Está bien, buscaremos otra actividad.


    —¡De eso nada! Ya se han acabado tus experimentos.


    —Eso ya lo veremos —añadió Carla en un susurro mientras el inconfundible ruido del metro entrando en la estación ahogaba sus palabras y las hacía inteligibles.

  


  
    Capítulo 5


    E staba en la peluquería de Julia poniéndose las mechas como hacía el primer lunes de cada mes. Tenía el pelo castaño abundante, pero como las canas eran cada vez más visibles se lo aclaraba ligeramente y se ponía mechas para disimularlas, algo que según todo el mundo le había hecho rejuvenecer unos cuantos años. Pues nadie sería capaz de imaginar que Elvira tenía cuarenta y seis años y que Enrique, su hijo mayor, contaba ya con veintiún años.


    La peluquería era un espacio diáfano con cinco sillones colocados delante de sendos espejos donde la confidencialidad de las conversaciones era una mera ilusión. Había láminas descoloridas de peinados que estaban de moda hacía diez años y revistas que ojeaban distraídas las clientas, que debían ser aproximadamente de la misma época. Parecía que el tiempo se había parado en los años noventa preservando ese espacio como si dentro de una bola de nieve decorativa se encontrara. La media de edad de las clientas era de unos cincuenta años y casi todas eran asiduas, que llevaban viniendo a la peluquería de Julia desde que la abrió justo antes de casarse. La mayoría eran más amigas que clientas y las había peinado para todas las grandes ocasiones que habían acontecido en sus vidas.


    —Yo sé que Carla en ocasiones puede ser muy extrema y que dice las cosas como las piensa, sin filtrar ni un poquito, pero, chica, a veces creo que tiene razón. Mira lo que le pasó a la Juani, la que tiene la frutería cerca del Mercadona: que se separó y desde entonces es una sombra de lo que era. Claro que eso es también porque está muy sola, la pobre, porque se cabreó con medio barrio porque es muy desagradable hablando, no es mala persona, pero buena, lo que se dice buena, pues tampoco. Que está claro que eso no te va a pasar a ti porque tú nos tienes a nosotras, pero no pasa nada por abrir la mente y buscarse otros amigos.


    —Julia, respira, que a veces me da la impresión de que te vas a ahogar.


    —Mi hijo dice que puedo presentarme a un concurso de apnea, que lo gano de calle. ¡Estos críos! Pero no me cambies de tema que me lío, y ya tengo yo bastantes cosas en la cabeza para que tú encimas me añadas algunas más. Te iba diciendo que no está mal que salgas y hagas cosas nuevas. Algo que no te recuerde a Lucas ni a tu vida con él.


    —Para ti es fácil decirlo, que sigues casada.


    Julia se paró de golpe y giró el sillón ciento ochenta grados hasta poner a Elvira frente a ella.


    —Nunca he dejado que mi marido ni mi matrimonio me definieran como persona. Estoy casada, y felizmente, me atrevería a añadir, pero si algún día las cosas cambian, ten por seguro que no me quedaría en casa lamentándome porque un hombre no se ha dado cuenta del pedazo de mujer que tiene a su lado. Me pondría el mundo por montera y volvería a rehacer mi vida.


    Elvira bajó los ojos avergonzada y no pudo evitar notar cómo otras clientas estaban pendientes de la conversación; ahora esa discusión con su amiga sería también tema de cotilleo. ¡Con lo poco que le gustaba a ella llamar la atención! Prefería pasar desapercibida y quedarse en un segundo plano.


    —Seguramente tienes razón —dijo queriendo zanjar la conversación, para ella era más importante tener paz que tener razón y quería evitar a toda costa que el resto de vecinas siguieran pendientes de ella.


    —Pues claro que la tengo, y lo que te estoy diciendo es que esto es un buen momento. ¡Mírate! Estás estupenda, tienes un buen trabajo, eres una mujer inteligentísima y ahora estas soltera. De verdad que lo tienes todo para comerte el mundo. Claro que lo que a ti te hace falta es una ocupación para rellenar el tiempo en el que estabas antes haciéndole compañía al desagradecido de Lucas. Yo tengo clientas que salen a correr todas las tardes, otras que van a Corte y Confección y algunas que se han apuntado a clases de guitarra. ¿Algo de eso te interesa?


    Con el pelo lleno de papel de plata como si fuera un bocadillo de chorizo de esos que les hacía a los niños cuando eran pequeños para el recreo, Elvira se quedó pensativa. Siempre había pensado que el único motivo por el que saldría a correr sería porque un yonqui la perseguía con una navaja. Lo de coser era algo que detestaba desde que su abuela la había obligado a aprender a bordar en una época en la que ella solo quería estar jugando con sus muñecas. Y la guitarra estaba bien para verla en un concierto, pero no para pasarse horas con ella en las manos tratando de arrancarle alguna nota.


    —No lo sé, Julia, todo suena bien —dijo con una sonrisa para esquivar el tema.


    —En serio, a ti te hace falta un hobby, nada de quedarte en tu casa viendo series de Netflix, que nos conocemos, Elvirita, y tú eres muy echada para adelante cuando se te empuja un poco, que si no, en seguida te entra la pereza. Y no es que yo quiera echarte nada en cara, pero ya no tenemos una edad para estar todo el día con el culo en el sillón, que lo que antes comías y desaparecía ahora se queda ahí para siempre. Así que por salud, y porque es lo que necesitas. Búscate algo que hacer. Yo te acompaño si quieres.


    —Claro —añadió de nuevo mirando de reojo a las otras clientas que estaban con la oreja puesta y no se habían perdido ni una coma de la conversación.


    Una hora más tarde salió con un pelo precioso, con conocimientos sobre la vida y milagros de la mitad de los habitantes del barrio y con una invitación a una clase de pilates con Julia a la que había sido incapaz de negarse. Se barruntaba que la experiencia sería probablemente tan mala como la de la clase de cocina, por lo que fue con unas expectativas tan bajas que estaban a ras de suelo.

  


  
    Capítulo 6


    T reinta minutos antes de la hora marcada ya estaba apoyada en una farola desde la que se veía de forma estratégica el gimnasio al que Julia iba tres veces por semana después del trabajo. Si con lo de la clase de cocina estaba un poco animada, con esa aventura reconocía que no tenía ninguna esperanza de que saliera bien. No le gustaba hacer deporte, sudar la ponía de mal humor y las salas donde había mucha gente haciendo deporte y sudando la horrorizaban. Si había accedido a ir era solo para que sus amigas pararan de darle el follón y la dejaran tranquila.


    Se entretuvo un rato con el móvil hasta que vio aparecer a Julia que llegaba con tiempo de sobra. Elvira suspiró y sonrió ligeramente, al menos no irían corriendo y eso la tranquilizaba.


    Entró con Julia al vestuario del gimnasio y allí sufrió el primer choque generacional. Ella había asistido a algunas clases de aerobic en los años ochenta envalentonada por los vídeos de Jane Fonda y tenía una vaga imagen del gimnasio de su barrio con paredes y suelo de hormigón visto y un tufillo a rancio invadiéndolo todo. Ahí, sin embargo, estaba entrando en una instalación ultramoderna que bien parecía sacada de una película de ciencia—ficción. Mamparas de cristal dividían las distintas salas, y líneas de colores chillones discurrían por las paredes marcando un patrón aleatorio.


    El vestuario seguía la misma línea que el resto de las instalaciones, con taquillas de colores de distintos tamaños que se podían alquilar metiendo una moneda de un euro. Había una zona que parecía un tocador del siglo dieciocho con un mullido sillón orejero en frente de un gran espejo que dejó a Elvira literalmente con la boca abierta. Cuando se cambió y estuvo lista para salir llegó el segundo choque generacional de la noche. Se había decantado por un chándal viejo con el que se sentía muy cómoda, pues de tanto lavarlo la tela casi permitía ver a través, y una camiseta vieja que se ponía para limpiar la casa a fondo, pues se dijo que si la iba a sudar más le valía ir vestida con ropa a la que no le tuviera demasiado cariño. Por lo visto fue la única que pensó eso. El resto de las mujeres iban embutidas en mallas y tops de colores que combinaban perfectamente entre sí y que resaltaban sus figuras. Hasta Julia iba con un conjunto que la hacía parecer más delgada y mucho más joven. A su lado se sintió como la abuela de todas las presentes en el vestuario.


    Julia la miró de arriba abajo dándole un repaso sin ningún tipo de reparo, pero se guardó los comentarios para sí, cosa que Elvira agradeció. Se dijo que la noche estaba yendo conforme a sus expectativas iniciales: camino de ser un fiasco.


    Su amiga la condujo por un amplio pasillo iluminado con leds hasta la sala donde se impartían pilates, un espacio diáfano con suelo de parqué y cubierto de espejos en la pared del fondo. Sin mediar palabra Julia se dirigió hacia la pared lateral que alberga el material que utilizaban en las clases y cogió dos esterillas que colocó en la tercera fila.


    —Sé que no te gusta estar delante, pero si nos ponemos más atrás no vas a ver nada, y en las primeras clases es bueno estar cerca para poder ver directamente las posturas.


    —Yo te sigo, que tú eres la experta —dijo tratando de sonreír.


    Se sentaron en el suelo con las piernas cruzadas y charlaron animadamente durante unos minutos. Julia saludaba a sus compañeros de clase y Elvira se quedó sorprendida de ver que había tanto hombres como mujeres de todas las edades. La peluquera se percató de su mirada curiosa.


    —Vienen muchos hombres a estas clases.


    —Ya lo veo. No quiero ser antigua ni nada, pero cuando yo iba a clases de aerobic solo éramos mujeres.


    Julia rio de buena gana.


    —Menos mal que las cosas han cambiado, mujer. Esta actividad la practican cada vez más hombres, aunque las mujeres siguen siendo mayoritarias. Además de que cada vez vienen más jóvenes. Cuando yo empecé éramos todo señoras de más de cuarenta, ahora hay jovencitas de veinte que vienen también a las clases. Y no te puedes ni imaginar lo que rejuvenece ver que tú puedes con ciertas posturas en las que ellas se atascan —añadió antes de romper a reír—. Mira, ahí está el profe —dijo mientras se ponía de pie sobre la esterilla.


    Y aquel fue el tercer choque generacional. Ella tenía en la mente la imagen de una jovencísima Jane Fonda con el pelo alborotado sujeto con una cinta, y un body de color rojo, y en su lugar apareció un hombre en pantalón corto y camiseta técnica de unos treinta y pocos años y una sonrisa radiante.


    —Buenas tardes a todos —dijo con un acento que evocaba a un mar embravecido, prados verdes y tiempo de lluvia—. Veo algunas caras nuevas, y eso es algo que siempre me alegra. Ya sabéis, cada uno lleva su ritmo, no tengáis prisa por querer alcanzar la perfección en una postura y, sobre todo, no miréis al compañero porque en este viaje cada uno está en una etapa distinta y de nada sirve tratar de copiarnos.


    Otra vez esa sonrisa que transmitía optimismo y tranquilidad. A Elvira le cayó bien instantáneamente y se dijo que tenía que saber más sobre ese profesor. «¿Es gallego o asturiano?», se preguntaba mientras comenzaba a mover los hombros en círculos para calentarlos. ¿Eso que se veía bajo la camiseta era un michelín? Porque empatizar con alguien que no tenía un cuerpo moldeado a base de pasar hambre era algo que Elvira podía hacer sin problemas. El profesor se veía sano, seguro de sí mismo y feliz, pero no era el típico guaperas esculpido a base de horas levantando pesas, y por eso le cayó aún mejor.


    La clase se le pasó en un suspiro, le gustaba el enfoque que le daba a cada postura, cómo trataba de individualizar las explicaciones a pesar de que había una veintena de personas y la calma que transmitía. Al terminar la hora se había quitado un peso de encima, notaba la mente más despejada y le dolían algunos músculos que ni siquiera sabía que tenía. Incluso había sudado y no se sentía mal por ello.


    —¿Qué te ha parecido? —le preguntó Julia al terminar la clase.


    —Lo reconozco, me ha gustado bastante, no es lo que me esperaba.


    —¿Y qué te esperabas?


    —No lo sé muy bien, algo con música electrónica y subiendo y bajando de un cajón mientras una profesora esmirriada me grita que suba la rodilla más alto.


    Julia se echó a reír de tal manera que tuvo que sujetarse contra la pared del pasillo.


    —Tú estás hablando de body pump , ahí la monitora es una auténtica sargenta, pero te garantizan perder peso y ponerte en forma en un tiempo récord.


    —Yo ya no tengo edad para esas cosas, Julia. A mí esto de ir despacio, de respirar por la nariz y soltar el aire por la boca y de concentrarme en contraer el perineo me va muy bien. ¿Cuándo dices que es la próxima clase?


    —Ahí tienes los horarios —dijo señalando un panel lleno de casillas de colores cerca de la entrada—. Pero acepta un consejo, si piensas volver aquí de forma regular tal vez deberías pensar en actualizar tu vestuario.


    —Tranquila, que ya me ha quedado claro que no se puede venir al gimnasio con la ropa que se usa para pintar el salón.


    —Exacto.


    —¿Te das cuenta de que me tengo que comprar ropa para sudarla?


    —Bienvenida al siglo veintiuno, Elvirita, ya iba siendo hora de que llegaras.

  


  
    Capítulo 7


    H abía quedado con las chicas en una cafetería del centro comercial Xanadú. La idea era pasar la mañana del sábado de compras, ponerse al día de los últimos cotilleos y, por supuesto, renovar el fondo de armario deportivo de Elvira.


    Cuando por fin llegó Carla pudieron pedir el desayuno.


    —Un café con leche y una tostada de tomate para mí —dijo Elvira, que llevaba desayunando lo mismo desde que tenía veinte años.


    —Un descafeinado de sobre con unas gotitas de leche de soja y una tostada de pan integral con un aguacate —dijo Carla mientras repasaba al camarero y le lanzaba una sonrisa seductora.


    —Un cortado con una tostada de aceite —pidió Julia.


    —Un café solo —dijo con un susurro Eva mientras agachaba la cabeza y se llevaba unas cuantas miradas de sorpresa por parte de sus amigas.


    Se conocían el tiempo suficiente como para saber que había ciertos temas sobre los que no era buena idea hablar, el peso de Eva era uno de ellos. Siempre que habían quedado para comer o desayunar había atacado sin miedo y sin vergüenza porciones de comida que harían palidecer a un culturista profesional, por eso el hecho de que ahora se contentara solo con un café era algo sorprendente. Pero ninguna quiso sacar el tema, ella ya hablaría cuando llegara el momento.


    —Entonces ¿es definitivo? ¿Te apuntas con Julia a pilates?


    —No, no voy a ir con Julia porque ella sale más tarde del trabajo y a mí a esas horas ya me gusta estar en mi casa.


    —Eres una abuela —la interrumpió Carla con una mirada maliciosa, y Elvira continuó hablando, ignorándola.


    —Voy a ir por las tardes, así me queda luego tiempo libre para hacer otras actividades. Como tejer colchas de ganchillo como hacen las abuelas —dijo con una sonrisa.


    —Pues me alegro de que hayas tomado esa decisión, Elvira, te vendrá bien salir y ver gente.


    —¿Por qué nadie está haciendo la pregunta que de verdad importa? —preguntó Carla poniendo los ojos en blanco por la frustración. Sus amigas la miraban sin comprender y hasta Eva se quedó parada con la taza a mitad de camino de sus labios—. El monitor de pilates ¿está bueno, muy bueno o requetebueno?


    Julia y Elvira intercambiaron una rápida mirada.


    —Te voy a ser sincera, es un tipo muy normal. Un pelín bajito para mi gusto, moreno, con algunas canas que comienzan a asomar por su frondoso pelo —describió Julia acompañándose de gestos.


    —Sí, no es el típico macizorro de gimnasio pero me gusta lo que transmite y cómo sientes que te habla exclusivamente a ti, a pesar de que la clase está llena hasta los topes.


    —Espérate que me estoy perdiendo. Tú, Elvira, la mujer que si tiene que subir a un segundo piso coge el ascensor, ¿has decidido apuntarte a un gimnasio para asistir regularmente a clases, gastarte una pasta en ropa deportiva y ni siquiera quieres tirarte al profesor? De verdad que yo cada vez os entiendo menos.


    —Carla, mujer, que no todo gira en torno a los hombres, que hay cosas que pueden hacerse por una misma, para crecer, para tratar de ser mejor, ¿no? —dijo Eva elevando un poco el tono.


    —Tranquila, mamacita , que aquí ya sabéis todas que me gusta mucho bromear con eso. Me alegro mucho por nuestra Elvira, ya iba siendo hora de que se lanzara a hacer algo que realmente le guste a ella.


    Se terminaron el desayuno y salieron al centro comercial, que ya comenzaba a llenarse con jóvenes que venían con la intención de encontrar esa prenda que las hiciera destacar por encima de las demás, sin darse cuenta de que al final iban todas iguales. Elvira miró los grupos de jovencitas que subían las escaleras mecánicas hablando entre ellas mientras no levantaban la vista de sus smartphones y sonrió pensando en que había ciertas cosas que no cambian nunca. A las mujeres nos gusta estar con nuestras amigas en los buenos y en los malos momentos. Y renovar el armario es uno de los mejores.


    Una hora y media después salió del Decathlon con varias bolsas que contenían leggins , sujetadores deportivos, camisetas, calcetines, unas zapatillas de deporte nuevas y hasta una esterilla por si decidía hacer alguno de los ejercicios en casa.


    —¿En serio necesito todo esto? —preguntaba Elvira sin parar.


    —Ya te digo yo que sí —respondía Julia con una sonrisa—. Ya has visto lo monas que van las jovencitas a entrenar, pues tú tienes que ir al menos igual de estupenda.


    —Yo solo quiero ponerme en forma.


    —Mamacita , no seas pesada, ya hemos decidido por mayoría absoluta que la próxima vez que vayas a una clase de pilates no parecerás una yonki anclada en los ochenta. ¿Entendido?


    —Entendido —aceptó a regañadientes Elvira—. ¿Qué hacemos ahora?


    —Creo que deberías dejar las bolsas en el coche y podemos darnos una vuelta para ver si encontramos algo que nos guste. ¿Qué opinas, Eva?


    —Ehh... Sí, muy bien, lo que vosotras digáis.


    —¿Va todo bien? Has estado muy callada toda la mañana, y aunque está claro que nadie puede competir con Julia en cuanto a palabras por minuto, tú has estado especialmente silenciosa —se aventuró a decir Carla.


    —Sí, va todo bien, es que hay mucho trabajo últimamente en la clínica y estoy cansada, llevo sueño atrasado.


    Asintieron en silencio y rápidamente pasaron a otro tema, pero Elvira no pudo evitar pensar que había algo extraño en el silencio de Eva. Se dijo que tenía que sacar tiempo para hablar tranquilamente con su amiga, un cara a cara sin las demás. Mientras se dirigían al aparcamiento para dejar la primera tanda de compras en el maletero del coche se quedó rezagada unos pasos y no pudo evitar sonreír al ver el grupo tan ecléctico que formaban y la extraña forma en la que sus caminos se habían cruzado.


    Julia y ella se conocían desde el colegio, eran vecinas en el mismo barrio y sus familias se habían llevado bien de toda la vida. Era incapaz de imaginar un momento de su vida en el que Julia no estuviera presente de una u otra manera. Era la madrina de su hijo mayor y también fue testigo en su boda. A esas alturas de la vida estaba convencida de que su amistad sería una constante a lo largo de los años a venir.


    A Eva la conoció en una sala de espera de la Seguridad Social. Su ginecólogo le había pedido que se hiciera una mamografía de control y como los servicios de los hospitales públicos estaban desbordados no le quedó más remedio que llenar el tiempo que pasó en la sala de espera hablando con las otras pacientes. Eva le cayó bien en seguida, vivaracha, menuda y con muchas ganas de hablar. Se lo pasaron tan bien durante la hora que pasaron esperando, que al salir se intercambiaron los números de teléfono para verse en otra ocasión. Habían pasado ya más de diez años desde aquel encuentro casual y seguía agradeciendo al sistema público de salud por haber permitido que un ser humano de tan buen corazón se cruzara en su camino.


    La última en llegar al grupo fue Carla. Era la más joven de las cuatro, con más de una década menos que ellas, no tenía hijos ni le interesaban lo más mínimo y no se le había conocido un novio que le durase más de un mes. Era una furia latina , como ella misma se describía, que compartía trabajo con Elvira en la aseguradora. Siempre iba vestida demasiado ceñida y con colores llamativos y daba la impresión de que se compraba la ropa una talla por debajo de la suya. Era un poco deslenguada y le encantaba comentar con sus amigas las hazañas sexuales de sus amantes.


    Elvira sonrió de nuevo pensando en cómo cuatro mujeres tan diferentes habían sido capaces de encontrar puntos en común y tener una sólida amistad.


    —Elvirita, que te quedas la última —le espetó Julia, y ella aceleró el paso para ponerse a la par de sus amigas.

  


  
    Capítulo 8


    E l despertador sonó a las siete menos cinco en punto. Lo podía poner a las siete y no habría diferencia, pero Elvira llevaba todos los relojes de la casa adelantados cinco minutos desde tiempo inmemorial y así seguían. No perdía tiempo desperezándose en la cama y saltaba de un salto directa a la ducha. Después iba a la cocina y se preparaba un café con leche que acompañaba de una tostada con tomate y aceite de oliva. Llevaba realizando la misma rutina, como si de un ritual sagrado se tratase, desde los años del instituto. Que las cosas estuvieran organizadas y tuvieran un ritmo definido le ayudaba a empezar el día de forma tranquila y sosegada. Le gustaba el orden, no podía evitarlo. Solamente había faltado a su rutina unas pocas veces, cuando se encontraba enferma, durante su luna de miel o aquel día de Reyes en el que Enrique despertó a toda la casa a las cinco y media de la mañana.


    Se dirigió al trabajo tomando el autobús como hacía cada mañana. Como buena madrileña procuraba moverse en transporte público lo máximo posible, pues entrar con un coche en la capital del reino era una tarea suicida. Llegaba la primera al trabajo y se sentaba en su escritorio a preparar la jornada laboral disfrutando de esos minutos de soledad y de tranquilidad que precedían al entrar y salir de clientes de cada día.


    A pesar de tener un trabajo ciertamente monótono ella disfrutaba llevándolo a cabo. Había tenido oportunidades para ascender en varios momentos de su carrera, pero eso hubiera supuesto tener que cambiar de oficina y esa circunstancia era algo que Elvira quería evitar a toda costa. Al cabo de los años sus jefes entendieron que no tenía ambición profesional y que seguir proponiéndola para puestos de mayor responsabilidad era perder el tiempo. A ella le gustaba su pequeño oasis de tranquilidad, con su trabajo remunerado decentemente y que le permitía llevar un estilo de vida correcto siempre y cuando no se diera grandes lujos.


    La mayor parte del dinero ganado durante esos años se lo había llevado el piso, y el resto estaba guardado a buen recaudo en el banco en sendas cuentas para sus hijos. Quería dejarles algo de valor cuando ella ya no estuviera y por eso había ahorrado prácticamente cada euro sobrante tras pagar las facturas desde que comenzó a trabajar.


    En la mesa de su escritorio tenía una foto de los cuatro, que se dijo que debería actualizar por otra en la que Lucas ya no saliera, pues había sido él quien había decidido alejarse de ella. En la fotografía se veía a Isabel con el pelo castaño en un moño alto ligeramente despeinado y una sonrisa radiante, su hermano Enrique le pasaba protector un brazo por los hombros y su mirada penetrante enamoraba a la cámara. Lucas parecía distraído sonriendo de manera forzada mientras sujetaba a Elvira por la cintura. Tomaron esa foto en Peñíscola un par de años antes, justo cuando Isabel terminó el instituto. Aquellas fueron las últimas vacaciones que pasaron en familia los cuatro juntos, en cuanto entraron a la universidad, sus hijos habían preferido pasar los veranos con sus amigos en vez de hacerlo con sus padres.


    Carla entró sonriendo y le hizo levantar la mirada de la fotografía que tenía en la mano y no se había dado ni cuenta. Al verla con gesto meditabundo dio un bufido y se acercó hasta ella.


    —Se está quedando calvo y desde esta foto se ha puesto más gordo. En serio, Elvira, puedes aspirar a algo mejor.


    Ella asintió en silencio. Ahora veía defectos que antes le pasaban completamente inadvertidos. Era verdad que Lucas ya no lucía como cuando se conocieron, pero estaba claro que ella tampoco; aunque en los últimos tiempos él se había abandonado más que ella. El pelo comenzaba a ralearle en la coronilla y una descuidada barba ornaba su rostro.


    —¿Cómo vas con tus clases de yoga?


    —Son pilates.


    —Bueno, lo mismo da. ¿Qué tal lo llevas? ¿Te has hecho ya algún amigo?


    —Uno no va a esos sitios a hacer amistades, Carla, va a ponerse en forma.


    La mexicana la miró como si acabara de ver a un cerdo volante, con cara de incredulidad y una pizca de diversión.


    —No has entendido nada de la vida, Elvirita. Ponerse en forma está estupendo, pero también es bueno que conozcas a la gente de la clase. No digo que te intereses por los hombres, que también, pero a lo mejor alguna de las chicas que va contigo puede ser un buen descubrimiento y convertirse en una buena amiga.


    Elvira asintió de nuevo. Ya lo había pensado y en un par de ocasiones incluso había querido entablar conversación con las mujeres que llegaban temprano como ella, pero al final siempre acababa reculando. Se quedaba sentada en su esterilla con las piernas cruzadas y los ojos cerrados, no porque estuviera meditando, sino porque sabía que haciendo eso nadie la molestaría. Se dijo a sí misma que eso debía cambiar, que tendría que romper con sus miedos y lanzarse a la vida. La próxima clase lo pondría en práctica. O tal vez la siguiente, no iba a precipitarse y cometer un error, se conminó en silencio.


    ***


    Ese día había se había sentido especialmente bien haciendo los ejercicios que Miguel, que así se llama el profesor de pilates, les iba indicando. Habían trabajado sobre todo el suelo pélvico y el refuerzo del músculo transverso. Elvira se quedaba asombrada pues por primera vez en su vida estaba haciendo ejercicio físico y entendiendo la anatomía corporal que le permitía llevar a cabo esos movimientos. Las explicaciones de Miguel eran pausadas y muy didácticas, además de que su acento cantarín le gustaba especialmente. Al terminar ese día, cuando estaba enrollando su esterilla para volver a casa, él se acercó a ella.


    —Tu nombre es Elvira, ¿verdad?


    Ella se sobresaltó pues no recordaba haberle dicho su nombre, él tuvo que darse cuenta pues enrojeció hasta las orejas.


    —Lo siento, he buscado tu ficha en recepción —añadió a modo de excusa—. ¿Por qué estás en esta clase, Elvira?


    La pregunta la pilló por sorpresa.


    —Pues... Para ponerme en forma, ¿no?


    —No sé, a mí no me preguntes —dijo con una sonrisa y esa forma particular de pronunciar algunas letras—. He visto la intensidad con la que trabajas algunas posturas y cómo en la fase de relajación te cuesta mucho dejarte llevar. Da la impresión de que no estás aquí solo para ponerte en forma, sino para exorcizar algo que te está haciendo daño por dentro.


    —Es posible —añadió con un susurro.


    —A mí no me importa, llevará algo más de tiempo pero conseguiremos que todo eso que te hace daño salga y te deje respirar, porque me he dado cuenta de que haces muchos ejercicios en apnea, y en pilates la respiración es importantísima. No te preocupes, todos estamos aquí para ayudarte con esa carga. —De nuevo esa sonrisa maravillosa que esa vez acompañó con poniendo su mano sobre el antebrazo de Elvira.


    —Gracias, y yo que pensaba que del gimnasio se salía solo con los abdominales bien marcados —dijo tratando de bromear.


    —No, lo primero de lo que tenemos que ocuparnos es de esto —se señaló una sien—, luego ocuparse de tonificar es realmente fácil. Mira, ahora verás. ¡Fatoumata, ven, por favor!


    Una muchacha de aproximadamente la misma edad que Miguel que estaba hablando con alguno de los miembros de la clase que se habían quedado rezagados llegó hasta ellos. Tenía la piel de un negro brillante y llevaba el pelo recogido en multitud de trenzas que combinaban su pelo con hilos de diferentes colores. Parecía que un arco iris había anidado en su cabeza y se acercó a ellos con una sonrisa de dientes grandes y blanquísimos.


    —Fatoumata, te presento a Elvira, creo que a lo mejor le vendría bien unirse a vuestro grupo —añadió guiñándole un ojo a la joven.


    —Por supuesto. —Una chispa de alegría se dibujó en sus ojos.


    —Pues entonces, te dejo en buenas manos, Elvira, ya me dirás qué tal te ha ido en la próxima clase. —se despidió con la mano y se dirigió hacia el vestuario.


    —Pues mira, entre varios de la clase hemos creado un grupo de WhatsApp donde compartimos eventos relacionados con pilates, aunque a veces también con yoga e incluso fitness. También nos sirve como válvula de escape y podemos quejarnos de nuestros jefes o de la facultad, y ahí siempre hay alguien dispuesto a escuchar. Además de que de vez en cuando organizamos alguna quedada y salimos todos a cenar por ahí. ¿Quieres que te añada al grupo?


    —Claro, pero... Yo no tengo WhatsApp —añadió algo avergonzada.


    —No pasa nada, te lo instalamos en un momento.


    —No sé yo...


    —Sí, mujer, ya verás como te gusta, una vez que lo pruebas, ya no puedes para de usarlo. Además de que Miguel piensa que es una buena idea que te unas a nuestro grupo y él no suele equivocarse con las personas, tiene muy buen ojo para calar a la gente.


    Habían ido hablando camino del vestuario y allí Elvira abrió su taquilla y sacó su bolso. Tras unos angustiosos minutos en los que se sentía observada por Fatoumata, al final dio con su móvil, una antigua Blackberry que ni siquiera tenía teclado táctil.


    —¡Guau! —dijo la joven soltando luego un silbido de admiración—. ¿Todavía se siguen fabricando este tipo de móviles?


    —Era de mi marido, bueno, ahora exmarido, que tiene una empresa y cuando cambiaba de móvil me pasaba a mí el antiguo. Nunca lo he necesitado para nada que no fuera llamar o escribir mensajes.


    —Eso ya lo veo.


    Elvira se sonrojó un poco, sus amigas le decían siempre en broma que tenía el zapatófono del superagenteagente 86 , y ella lo aceptaba sin problemas pues se decía que un teléfono servía para llamar, que para hacer fotos ya tenía la cámara, y para escuchar música el discman. Porque sí, Elvira ni siquiera tenía Ipod , ella seguía con su discman cuando salía a pasear por el parque.


    —Entonces ¿se le puede poner WhatsApp a mi móvil?


    —No creo, a ver, déjamelo.


    Elvira le tendió su móvil a la joven que estuvo trasteando con él durante unos cuantos minutos, al final de los cuales se lo devolvió abatida.


    —No tienes ni conexión 3G, en serio, ese móvil debería estar en un museo. Claro que si algún día alguien intenta robarte, tíraselo como si fuera un ladrillo y sal corriendo, seguro que lo dejas con una conmoción de lo que pesa —dijo justo antes de echarse a reír.


    —Me puedes mandar un email o llamarme la próxima vez que quedéis para hacer algo.


    —Claro, aunque es verdad que con WhatsApp las conversaciones son más orgánicas, varias personas hablan a la vez y es como si estuviéramos todos juntos. El email es comunicación unidireccional y se pierde espontaneidad, pero no hay problema. Dame tu dirección.


    —A ver, apunta, es mi nombre y apellido todo junto y sin espacio, arroba Wanadoo punto es.


    —¡Oh, Dios mío! ¿Tienes una dirección de correo de Wanadoo?


    —Sí, claro, me la hice hace años.


    —Siglos querrás decir. —Y se echó a reír de nuevo—. Está bien, lo tengo apuntado, aunque tal vez deberías ir pensando en actualizar tu dirección, y tu móvil de paso también.


    —Sí, da la impresión de que últimamente tengo que actualizarlo todo en mi vida —dijo casi en un susurro al tiempo que bajaba la mirada y la escurría hasta el suelo.


    Fatoumata se dio cuenta de que le pasaba algo a su compañera de ejercicio y decidió que no quería que esa señora anclada en el siglo pasado se quedara sola esa noche. Ella tenía cosas que hacer, por supuesto, pero podía dejarlas apartadas durante unas horas. Elvira parecía perdida, y no solo a nivel tecnológico, empezó a entender por qué Miguel había querido que se uniera a su grupo.


    —Oye, Elvira, no sé si te apetece, pero yo me muero de ganas de tomarme un zumo y justo aquí al lado hay una cafetería estupenda. ¿Me acompañas o tengo que quedarme sola mientras me tomo mi zumo y parezco una asocial?


    Elvira hubiera preferido volver a su casa y sentarse delante de la tele a ver una serie pero se dijo que un poco de compañía no le vendría mal y que les había prometido a las chicas que haría por integrarse con la gente de la clase de pilates.


    —Está bien —respondió levantando ligeramente los hombros.


    ***


    Dos horas después volvió a su casa y se sentía mucho más libre tras haber pasado hora y media con su compañera de ejercicio. Se enteró de que los padres de Fatoumata eran de Camerún y que llegaron a España en patera durante los años ochenta. Poco después nació ella, ya en suelo español, pero no consiguió la nacionalidad hasta varios años después. Tenía dos hermanos y una hermana y le enseñó fotos de todos los miembros de su familia, incluso de aquellos que se habían quedado en África y a los que había visto solo un par de veces en su vida.


    Era profesora de infantil en una escuela pública del barrio y luchaba cada día por sacar adelante la educación de los niños de la zona, aunque cada vez con menos medios y menos personal.


    —La escuela concertada es la que está ahora de moda, los políticos invierten en ella más que en la pública, y claro, nuestros niños son los que pagan las consecuencias. En los barrios con menores ingresos el índice de inmigrantes por clases es muchísimo más alto que en las escuelas concertadas, y eso no debería ser un problema, mírame a mí —dijo mientras se apuntaba con los dos pulgares al pecho—, pero sigue habiendo mucho estigma con respecto a los inmigrantes. Y si a eso le añades clases saturadas, pocos medios técnicos y maestros infravalorados, te da como resultado una tasa de abandono escolar escalofriante.


    Los hijos de Elvira habían ido a un colegio concertado católico, no porque ella fuera especialmente creyente, pero porque era lo que se tenía que hacer. De esos en los que las niñas van con falda de cuadros y los niños con pantalones de pinzas, en los que hay misa una vez por semana y una de las excursiones de fin de curso es ir a El Escorial y al Valle de los Caídos. La verdad es que mirando con retrospectiva aquella decisión se daba cuenta de que tal vez no fue lo mejor para sus hijos. No habían sido capaces de mezclarse con niños distintos a ellos, la mayoría de los compañeros de clase de sus hijos eran como ellos, blancos y católicos, con lo que no aprendieron sobre diversidad. Ahora se arrepentía y se daba cuenta de que no solo ella había cometido ese error, sino que los políticos lo cometían a diario dejando morir de agonía a la escuela pública.


    Fatoumata habló duramente de las reformas educativas que cada vez bajaban más el nivel y no servían para llevar a cabo la verdadera labor de un maestro: conseguir que a los niños les apasionase aprender. Luego la puso al día sobre la gente de la clase.


    —A ver, está, por ejemplo Irene, la habrás tenido que ver, una rubia muy callada con el pelo corto. Es un amor de mujer, se casa dentro de un año y aunque no lo reconoce en voz alta, esta boda la está poniendo de los nervios. También está Alice, que es una inglesa que está aquí haciendo un Erasmus en la facultad de Medicina, es divertidísima, pero hay que vigilarla cuando bebe porque en seguida se emborracha. También está Mari Carmen, la señora que se pone siempre a la derecha que debe tener más o menos tu edad, es diseñadora gráfica y a veces se encarga de hacer los carteles para los eventos que organiza el gimnasio. Y por supuesto, Sebas, el chico de la clase. Has tenido que fijarte en él porque es el único que tenemos de momento.


    —Sí, claro, la verdad es que me recordaba un poco a mi hijo cuando lo vi por primera vez.


    —Pues él acaba de terminar un máster en Ingeniería Civil y su sueño es tirarse un año sabático en Australia haciendo surf.


    Elvira la miró abriendo mucho los ojos, para ella era impensable que alguien quisiera pasarse un año sin hacer nada en vez de ponerse rápidamente a trabajar.


    Recordaba retazos de la conversación mientras se preparaba una cena ligera. La chica le había parecido encantadora, todo lo que contaba lo hacía con pasión y consiguió arrastrarla con ella en cada cosa que decía. Se despidieron con dos besos y quedaron para ir juntas a comprar un móvil nuevo para Elvira después de la próxima clase.

  


  
    Capítulo 9


    D esde aquella mañana en la que los sueños de Elvira se habían acabado con una simple firma del juez y de Lucas, habían pasado tres meses. Noventa días en los que la Tierra, por extraño que le pudiera parecer a Elvira al principio, no había dejado de girar alrededor del sol ni de rotar sobre su propio eje. Había conseguido poco a poco encontrar el sitio que necesitaba. Seguía sintiendo que algo le faltaba, a pesar de que ahora disfrutaba de más tiempo para ella y de que no tenía que preocuparse por planchar los pijamas de Lucas. Notaba que su vida no estaba completa.


    Había aprendido a dedicarse tiempo para ella misma. Sí que era verdad que mientras vivía con Lucas iba una vez al mes a la peluquería para hacerse las mechas y la manicura, pero era más un imperativo social que un deseo que naciera de ella. La sociedad dictaba que una mujer de su edad debía camuflar las canas y llevar unas uñas bonitas en unas manos que se iban poco a poco llenando de manchas, por eso ella no faltaba nunca a su cita mensual con Laura.


    Lo mismo pasaba con sus clases de pilates, se dio cuenta de que nadie la juzgaba por tener michelines o porque su figura no se adecuara a los cánones que la sociedad se empeñaba en imponer con brazo de hierro a las mujeres. Allí era aceptada por cómo era en realidad sin que nadie se fijara en el exterior, aunque reconocía que desde que había incluido esas dos horas de pilates a su rutina se sentía mucho mejor. Ya no le dolía la espalda, se tenía más erguida en el trabajo y hasta había comenzado a dormir mejor. Por primera vez hacía cosas que la hacían sentir bien a ella sin tener que dar explicaciones a nadie, y eso era algo nuevo y sorprendente para ella.


    Ese sábado había quedado con sus amigas para comer en un restaurante del barrio del que eran clientas asiduas. Elvira llegó la primera y se pasó un cuarto de hora hablando con el dueño del local que había sido compañero de clase en el instituto. Cuando Julia y Eva llegaron, las chicas se sentaron a la mesa y empezaron a pedir porque sabían que Carla llegaría con retraso.


    Cuando el pulpo a la gallega y la ensaladilla rusa empezaron a llegar a la mesa, Carla hizo su entrada triunfal en el restaurante.


    —Chicas, no os vais a creer lo que me ha pasado —dijo sin tan siquiera saludar—. Me he encontrado en el metro con un hombre guapísimo, es contable en una empresa, debe tener unos cincuenta, con canas, ya sabéis, un zorro plateado. —Guiñó un ojo, obscena—. No es mi tipo pero le he dado el teléfono de Elvira, que creo que para ti es perfecto, lo digo porque, si te llama, no le digas que no. Se llama Nicolás o Nicodemo, no sé, no me ha quedado muy claro porque creo que llevaba una dentadura postiza y algunas letras las pronunciaba raro.


    Julia y Eva se quedaron en silencio mirándolas y Elvira casi se atraganta con la croqueta de jamón que se había llevado a la boca.


    —Esto es pasarse incluso para ti, Carla —dijo Julia con un susurro.


    —¿Pero de qué hablas? Nuestra Elvira está haciendo unos progresos increíbles en su vida desde que se quitó a la garrapata de Lucas de encima, se ha apuntado al gimnasio, se ha puesto más guapa, ¡pero si hasta ha decidido entrar en el siglo veintiuno comprándose un Smartphone! Ahora solo queda que alguien le dé un buen revolcón, y como ella no está por la labor, pues le he buscado yo uno. Le he dicho que es un poco facilona, pero que de todas formas debería emborracharla antes de llevarla a la cama.


    —¿Cómo has sido capaz? Todo eso son cosas que yo he hecho porque me ha dado la gana, no me ha obligado nadie. Y ahora... Ahora un desconocido tiene mi número y no sabes nada de él, lo mismo es contable durante el día y asesino en serie en sus ratos libres. No tenías derecho. —Elvira había pasado de estar blanca como el papel a ponerse roja de rabia.


    La reacción de Carla las sorprendió a todas, pues se puso a reír y dar golpes en la mesa con la mano.


    —¡Muy bien, mamacita ! Eso es justo lo que quería.


    —Carla, ¿te está dando una apoplejía? Porque no hay quién te entienda —pregunto Eva alarmada.


    —No, me lo he inventado todo, quería saber si Elvira había cambiado de verdad o si era solo fachada. Y me alegra decir que ha pasado el examen con nota.


    —Espera, ¿todo esto era solo una especie de prueba?


    —Exacto, estoy contenta de ver que has llegado al punto en el que eres capaz hasta de enfrentarte a tus amigas y decir lo que realmente piensas. Creo que es la primera vez, ¿no?


    Julia, Eva y Elvira se miraron en silencio. Carla no podía ocultar la satisfacción que sentía por haber sido capaz de despertar los sentimientos dormidos de su amiga.


    —Pues... Creo que tienes razón.


    —Claro que la tengo. Hace unos meses hubieras agachado la cabeza y hubieras quedado con ese tipo solo para no oírme, y ahora mira, eres capaz de decir alto y claro lo que quieres, o mejor dicho, lo que no quieres. ¡Es genial!


    —A pesar de que no estoy de acuerdo con sus métodos, reconozco que Carla tiene razón —se sumó Eva.


    Julia levantó su copa para mostrar que ella también estaba de acuerdo.


    —Y ahora que ya te hemos convertido en una mujer empoderada, dinos, ¿cuándo te vas a tirar al monitor de pilates?


    —¡Carla! —gritaron las tres al unísono.


    —¡Venga ya! No me puedo creer que no se os haya ocurrido a ninguna. Te digo una cosa, Elvira, si conoces a un hombre desde hace más de tres meses y no te has acostado con él, tus amigas pueden hacerlo y tú no puedes reclamar ningún derecho sobre él.


    —No te preocupes, te lo dejo para ti si tanto te gusta. Miguel no es mi tipo.


    —¿Por qué no?


    —Pues porque no —respondió azorada.


    —Esa es una respuesta de mierda. —Carla la miró muy seria y, tras dar un suspiro, Elvira contestó.


    —Para empezar, porque es muy joven.


    —¡Chorradas! —atajó la mexicana.


    —Déjame continuar —la reprendió Elvira—. Es muy joven, nos llevamos casi quince años de diferencia. Y luego está el hecho de que no me siento atraída por él, es majo, se preocupa por mí pero ya está, cuando lo veo no siento mariposas en el estómago.


    —Pero eso no tiene nada que ver con darte un revolcón con él.


    —A ver, Carla, a Elvira le pasa como a mí, que somos de otra generación, y para nosotras meternos en la cama con alguien pues algo bastante serio. Entiendo que para los jóvenes no suponga nada, pero piensa que ella y yo hemos ido a un colegio de monjas y hemos crecido durante los últimos años del franquismo, en los que las mujeres debían llegar vírgenes al matrimonio si no se quería ser la comidilla del barrio. Es normal que la sexualidad sea un tema casi tabú para la gente de nuestra generación y con el que no nos sentimos cómodas. Elvira solo ha estado con Lucas, como yo solo he estado con mi marido. Entiéndenos y respétanos.


    —Claro que te respeto, Julia, pero los tiempos y la vida cambian. Tú sigues con tu marido, pero Elvira ya no. Si tiene que esperar a casarse con el próximo tío que se quiera llevar a la cama va a pasarse unos años muy solitarios.


    Hizo una pausa para dar dramatismo a su discurso y miró a Elvira directamente a los ojos.


    —Te quedan al menos cuarenta años en este planeta y esos años son tuyos y solo tuyos. Tú decides cómo los quieres vivir.


    Elvira asintió en silencio. Reconocía que las dos tenían razón, aunque sus puntos de vista no podían ser más distintos. Julia era su pasado, pero Carla hablaba de su futuro.


    —Y por cierto, Elvirita, deja de mandarnos fotos de gatos que desde que has aprendido a usar internet me tienes el WhatsApp colapsado.


    —¡Pero es que son tan monos!


    —Menos mal que de momento solo manda fotos, espérate al día que descubra los Gifs, entonces sí que estamos perdidas —dijo Julia entre risas.


    —¿Qué es un Gif?


    —Nada que te interese, de verdad —respondió Carla mientras les guiñaba un ojo cómplice a sus compañeras.


    El resto de la comida discurrió en un ambiente más distendido, Julia las puso al corriente de todos los cotilleos del barrio y Carla habló sin pudor de sus últimas conquistas sexuales. Eva seguía más callada que de costumbre, pero Elvira no se preocupó demasiado por eso, tenía sus propios problemas y debía encontrar la manera de enfrentarse a ellos.

  


  
    Capítulo 10


    F iel a su rutina y a su estilo de vida ordenado, el primer lunes del mes Elvira se presentó en la peluquería de Julia para ponerse mechas y hacerse la manicura. Nada más entrar notó que pasaba algo raro, las vecinas se quedaron calladas cuando la vieron, como cuando Clint Eastwood entra en la taberna en El bueno, el feo y el malo . Julia dejó a la clienta de la que se estaba ocupando en ese momento y fue hacia ella corriendo. La cogió del brazo y se la llevó al lavadero de cabeza que estaba más alejado, bajo la atenta mirada de todas las presentes.


    —Elvira, tengo que algo que contarte.


    —Eso me lo he imaginado nada más ver la estampa que tenéis aquí.


    —A ver, ¿cómo te lo digo? Supongo que lo mejor será soltarlo sin más, pero es que no sé si eso sería lo mejor, pero yo es que tampoco soy demasiado buena dando rodeos. A mí me gusta más ir ahí, al grano directo.


    —¿Estás segura?


    —Que sí, mujer. Mira, lo primero decirte que mi información es buena, tú ya sabes que a mí no me importa soltar un cotilleo de vez en cuando pero, eso siempre que yo tenga la certeza de que lo digo es real. Vamos, que mis fuentes son más fiables que las de la mayoría de periodistas de este país, porque yo tengo una misión con mis clientas. El caso es que esta mañana vino Anabel, la que tiene la frutería en el mercado artesanal, que es un poco hippie aunque buena persona, para retocarse el corte. No le hacía falta porque ella es muy mona, así natural, pero bueno, que un cambio de vez en cuando no le sienta mal a nadie.


    —Julia, ¿vas a llegar al meollo del asunto alguna vez?


    —Sí, es que creo que no te va a gustar lo que te voy a decir y por eso no sé si quiero contártelo, pero mejor que te lo diga una amiga que saberlo por fuera. El caso es que Anabel me ha dicho que escuchó a una de sus clientas decir que Lucas se casa.


    Elvira se quedó helada, como si alguien le hubiera echado un jarro de agua ártica por la cabeza. Sintió que el corazón se le paraba y, tras lo que a ella le pareció una eternidad, volvía a funcionar. Miró a Julia sin pestañear, con los ojos abiertos por la sorpresa y un poco por el dolor, todo fuera dicho.


    —¿Estás segura?


    Julia asintió en silencio.


    —Lo he comprobado. Varias veces además, no quería soltarte esta bomba sin saber al cien por cien que era real, y sí, lo es. Todavía no hay fecha, pero Lucas se lo pidió ayer hincando una rodilla en el suelo mientras cenaban en un restaurante.


    —¡Será hortera! A mí me lo pidió sentado en el sofá mientras cenábamos sándwich. De hecho, ni siquiera me lo pidió, simplemente dijo «¿por qué no nos casamos?». Y yo estuve de acuerdo.


    Elvira se quedó callada, las vecinas miraban a sus revistas tratando de disimular, pero lo que realmente les interesaba estaba pasando al fondo de la peluquería. Ninguna se movía del sillón a pesar de que los cortes y los peinados ya estaban listos. Julia se mordía el labio, nerviosa, quería darle tiempo a su amiga para procesar sus sentimientos.


    —Elvira, ¿quieres que vayamos a tomarnos un café o algo de eso? Yo dejo la peluquería en manos de Carmela y Aurora y me voy contigo a donde sea.


    Elvira trató de sonreír componiendo una mueca que ocultaba sus sentimientos, pero que no engañaba a nadie. ¡Menos de cuatro meses desde el divorcio! ¿Cómo había sido capaz de olvidar treinta años en cuatro meses? Se levantó reuniendo toda la dignidad de la que fue capaz, levantó la cabeza, proyectó la barbilla hacia adelante y sacó pecho.


    —Julia, por primera vez en años voy a faltar a mi cita con las mechas, no me apetece quedarme aquí. —Miró de soslayo al grupo de vecinas que esperaban ávidas su reacción.


    —Lo entiendo. ¿De verdad no quieres que me vaya contigo?


    —No, estoy bien, en serio.


    Salió de la peluquería como una antigua faraona egipcia llena de orgullo y de dignidad mientras las vecinas cuchicheaban a su paso. Su primera idea fue llamar a Lucas, gritarle, llorarle, preguntarle si se estaba muriendo y por eso la prisa. Sacó el móvil del bolso y vio el icono del WhatsApp señalando que tenía mensajes nuevos. Quiso ignorarlo, pero esos numeritos rojo brillante encima del símbolo de la aplicación la atraían como las sirenas con sus cantos. Una persona tan organizada como ella no podía atender otra cosa si tenía mensajes pendientes. Así que pospuso el gritarle a su exmarido hasta que hubiera leído la conversación. Alguien en el grupo de «Pilates» proponía quedar esa noche para tomarse unas cervezas y socializar, aprovechando que la facultad de Derecho organizaba una fiesta en un pub y las copas eran más baratas. O algo así creyó entender Elvira porque la mitad de los mensajes eran abreviaturas y la otra mitad emoticonos. «El español se está muriendo y nadie hace nada por remediarlo», pensó traumatizada.


    Fatoumata, Miguel y dos o tres más del grupo se habían apuntado ya y estaban haciendo planes para llegar juntos en metro. «Quedar para salir un lunes, estos jóvenes están locos», pensó Elvira, que durante unos minutos se había olvidado de lo dolida que se sentía con Lucas. Y entonces recordó algo que le dijo Miguel, el profesor de pilates: en la vida hay que saber cuándo remar contra la corriente y cuándo dejarse arrastrar por ella. Tal vez había remado demasiado tiempo para estar al lado de Lucas y por eso ahora estaba tan cansada. Decidió dejarse llevar y dijo que ella también se apuntaba a tomarse unas cervezas con ellos. Le respondieron con una lluvia de caritas sorprendidas y de alegría.


    Se puso de buen humor de repente, ahora solo tenía que elegir qué se iba a poner para salir con una panda de treintañeros un lunes por la noche. Sonrió y esa sonrisa se extendió de tal forma que se acabó convirtiendo en una carcajada. Los transeúntes la miraban extrañados y aceleraban el paso al acercarse a ella.


    Elvira no tenía ni idea de que esa noche le iba a cambiar la vida para siempre.

  


  
    Capítulo 11


    D ecidió llamar a quien mejor podía aconsejarla en esos momentos y, tras varios gritos de alegría al otro lado del teléfono, Carla le confirmó que estaría en su casa en el tiempo que se tarda en llegar desde el trabajo hasta su piso.


    —¿Cómo has llegado tan deprisa? —le preguntó sorprendida cuando le abrió la puerta.


    —Le he dicho al jefe que tenía una emergencia familiar y tenía que salir antes. No me mires con esa cara, le dedico muchísimas horas a esa empresa, me puedo permitir salir un día un cuarto de hora antes para venir a echar una mano a quien es como mi hermana mayor.


    Elvira sonrió, aunque eso de salir antes del trabajo para ir a elegir modelito a casa de una amiga no le parecía demasiado ético. Ella solo había salido más temprano una vez que Enrique tuvo gripe y le tocó ir a buscarlo al colegio. Para Elvira la rectitud que se muestra en el entorno laboral era síntoma de la rectitud que se demuestra en todos los demás aspectos de su vida. Y una vez más, ella era impecable.


    —Veamos, ¿qué opciones tenemos? —preguntó Carla mientras se dirigía hacia la habitación siguiendo el sonido de la música que salía del móvil de Elvira—. Veo que has aprendido a usar Spotify; estoy sorprendida. Y horrorizada por el tipo de música que has puesto.


    —¿Qué tiene de malo Joni Mitchell?


    —Nada si vas a organizar una cena con el embajador sueco, pero si vas a salir a menear el trasero necesitas ir calentando motores. Dame eso.


    Cogió el móvil de Elvira, que estaba sobre la cómoda lacada de blanco de la habitación, y se puso a trastear con él. La habitación de Elvira parecía sacada de un catálogo de decoración: una cómoda blanca a juego con el cabecero, ropa de cama en colores pastel y cortinas que combinaban. Un cuadro con un paisaje rural en tonos claros presidía la habitación y unas lámparas de estilo nórdico adornaban las mesillas de noche. Todo combinaba, todo transmitía paz y todo era fácilmente olvidable pues no había personalidad en ninguno de los objetos. Al cabo de unos segundos con el móvil en la mano Carla sonrió satisfecha.


    —Ahora sí podemos trabajar.


    —¿Qué has puesto? —preguntó Elvira arrugando la nariz ante el sonido que salía de su móvil.


    — Maluma, te va a encantar, ahora mismo es el que está en la cresta de la ola, además de que está buenísimo. Venga, deja de poner esa cara y dime, ¿cuáles son las opciones?


    Carla movía las caderas al ritmo de la música mientras Elvira sacaba ropa del gran armario empotrado que presidía una de las paredes. Cuando puso las prendas sobre la cama la mejicana fue incapaz de ocultar su decepción y lanzó a su amiga una mirada que era una mezcla de incredulidad, reproche y pena.


    —¿No te parecen apropiadas? —preguntó Elvira con inseguridad.


    —No sé cuál me horroriza más, si el conjunto de pantalón y chaqueta gris, que es el color más aburrido del mundo, la falda de flores pasada de moda o ese jersey de cuello vuelto ¡Por Dios, Elvira! Se supone que vas a salir a tomarte unas copas, no a hacerles la declaración de la renta o a recordarles que se tienen que lavar los dientes antes de irse a la cama.


    —No pienso vestirme como una quinceañera, ya no tengo edad de ir por ahí enseñando el ombligo.


    —Nadie pide eso, pero creo que la ropa que te pones para divertirte debería ser distinta de la que te pones para ir de entierro. Solo digo eso.


    El chiste le tuvo que hacer muchísima gracia pues rompió en una carcajada mientras Elvira la miraba con gesto adusto.


    —Será mejor que anule, esto de salir con los jovencitos de la clase ha sido un error desde el principio.


    —¡De eso nada! Escucha a Maluma, déjate llevar por sus palabras sensuales, y si puedes ponte a ver alguno de sus videoclips a ver si te inspiras un poco. Tienes que soltar las caderas, que ahí es donde se guarda toda la energía sexual.


    Carla se acercó y le puso las manos en la cadera mientras trataba de hacer que su compañera se moviera al ritmo de la música. Al cabo de unos instantes en los que Elvira seguía más tiesa que el palo de una escoba, se dio por vencida.


    —No hay manera, los españoles no tenéis fuego. Tú quédate bailando mientras yo exploro en tu armario.


    —Pero no lo desordenes, Carla. Todo lleva un orden muy preciso.


    —Me lo imagino —respondió en un susurro mientras rebuscaba en cajones y sacaba perchas.


    Unos minutos después salió victoriosa con algo en la mano.


    —¡Estos vaqueros son perfectos! ¿Cómo es que no te los he visto nunca?


    —Pues porque no entro en ellos, Carla.


    —No digas tonterías, seguro que sí. —Se acercó a su amiga y se los puso por encima de la ropa que llevaba puesta para comprobar el tamaño.


    —Ya te digo yo que no, hace al menos diez años que no me los pongo porque no me caben, los sigo teniendo porque me gusta recordar que en un momento de mi vida sí fui capaz de entrar en ellos.


    —No sabes lo que dices, eso se arregla con una buena faja.


    —¿Tú me hablas de fajas? Pensaba que eso eran prendas reservadas a las mayores de setenta años.


    —No sabes nada, Elvirita... ¿Cómo crees que Jennifer López o Beyoncé se meten en los vestidos que llevan en las alfombras rojas? Esas van fajadas de arriba abajo. Y si Beyoncé puede ponerse una faja, tú debes hacerlo.


    —Pero es que no tengo ninguna —respondió casi con vergüenza Elvira. La conversación se estaba volviendo cada vez más disparatada.


    —Por eso me tienes a mí. Tú empieza a maquillarte y a peinarte y yo voy a comprarte una faja que he visto una mercería abierta en el camino aquí.


    —¿La mercería de Angustias? Todo el barrio va a cuchichear sobre eso en cuanto salgas por la puerta.


    —Menos mal que yo no vivo aquí y que no me importa lo que un par de aburridas señoras de barrio puedan opinar de mí. Así que ya sabes, escucha a Maluma y maquíllate como si fueras a la fiesta después de los Oscar.


    ***


    Una media hora después Carla entró de nuevo en el piso con una sonrisa radiante y una bolsa de la mercería del barrio.


    —Oye, ¿es que todas las tenderas de por aquí son unas cotillas? En el tiempo que he estado esperando para pagar me he enterado de que la hija de la panadera se ha fugado con el muchacho que era su novio desde hace dos años y que el hijo de un tal Julián va a dejar la carrera de Empresariales por las malas notas. Este barrio es como una película de Almodóvar, si un día se me rompe la tele me vengo para aquí directa y me siento en el portal a enterarme de lo que se cuece.


    —Bueno, déjate de hablar y dime, ¿has conseguido la faja?


    —¡Me ofende que me lo preguntes! ¿Desde cuándo te he fallado yo en algo? Aquí la tienes —dijo al tiempo que sacaba la pieza de tela color negro de la bolsa.


    —¿Estás segura de que esta es mi talla? Porque, sinceramente, esto parece pequeñísimo.


    —Mamacita, esa es la idea, precisamente que tu cintura tenga ese tamaño. Venga, póntela que estoy deseando ver cómo te queda.


    Elvira miró atónita cómo la prenda iba subiendo lenta y trabajosamente por sus piernas. Al llegar a la cadera la subida se atascó un poco, pero con ayuda de Carla volvieron a ponerla en movimiento. Cuando hubieron terminado la operación, las dos estaban algo sudadas por el esfuerzo pero satisfechas. La prenda elástica, estaba decorada con un ligero encaje en los laterales que la hacía parecer elegante y que recordaba menos a las fajas color carne que usaba la abuela de Elvira y que siempre la habían horrorizado. Se quedó con la boca abierta al ver su figura en el espejo, pues los michelines y quilos de más habían desaparecido como por arte de magia en el interior del tejido. Claro que a cambio de esa magia tan poderosa ella estaba luchando por respirar correctamente.


    —¡Estás fenomenal! Ahora vamos a meterte en ese pantalón para que seas la reina de la fiesta.


    —No sé yo... Entrar aquí ya ha sido bastante difícil.


    —No puedes rendirte ahora que estás tan cerca del final. Vamos, Elvirita, hazlo por las mujeres que no pueden salir a tomarse cañas con jovencitos.


    —Tú podrías si quisieras.


    —Ya lo sé, por eso hablo de las mujeres que no pueden —soltó de carrerilla, y terminó con una de sus risas que sonaban a campanas tañendo.


    Con la faja puesta, el pantalón entró de forma casi instantánea, le costó un poco subir en las caderas pero una vez pasado ese pequeño escollo se deslizó sin problemas sobre la piel de Elvira, que vio anonadada cómo el botón volvía cerrarse después de tantos años en desuso. Carla lanzó un silbido de admiración.


    —Estás tremenda, Elvira. No te lo digo por cumplir, es que realmente me lo pareces.


    Su compañera tardó unos segundos en responder, pues se miraba extasiada en el espejo de la habitación. Jamás creyó que volvería a entrar en esos pantalones, y ahora sin embargo no podía negar que le sentaban de maravilla. Y ya se sabe el poder que tiene una pieza de ropa en hacer sentir bien a alguien. Elvira se sintió más fuerte y poderosa de lo que se había sentido en años. Ya no era una madre y ama de casa, ahora el espejo le devolvía a una mujer completa, segura de sí misma.


    —Los pantalones me gustan tanto que no sé con qué los puedes combinar para no robarles protagonismo.


    —Yo había pensado en una blusa blanca, que combina con todo. Porque no creo que los otros vayan a ir muy arreglados. ¡Si la mayoría son estudiantes!


    —Eso a ti que te dé igual, la primera regla de una mujer independiente es que se viste como le da la gana sin pensar en lo que se van a poner los demás. Pero te doy la razón, la blusa blanca es una elección estupenda. Solo nos falta maquillarte.


    —Pero si ya me he maquillado —protestó Elvira mientras se abrochaba la blusa.


    —Ya, te has maquillado para ir a trabajar en una aseguradora. Ven, que vamos a darle un poco de color a esos labios, y desabróchate un botón de esa blusa que pareces uno de los monaguillos que asisten a los curas mientras dan misa.


    La mexicana le aplicó un carmín rojo sangre que a Elvira le resultó un poco estridente al principio pero que, cuanto más lo miraba, más le gustaba. Al final se acostumbró a ese color tanto que le acabó pidiendo la referencia a Carla para comprarse ella uno.


    Se subió en unos estiletos negros de seis centímetros, que eran los más altos que tenía en casa, ante el estupor de Carla que hubiera querido montarla en unos tacones el doble de altos. Y por primera vez en mucho tiempo se sentía bien, le gustaba la imagen que le devolvía el espejo y hasta se permitió poner una o dos poses seductoras cuando estaba segura de que Carla no la miraba.


    Una vez dieron por concluido el estilismo de Elvira, las dos mujeres se despidieron en la puerta de su piso con un par de besos.


    —Mañana me lo cuentas todo, y si puedes... ¡tírate a ese monitor de pilates!


    —¡Carla! No digas tonterías, por favor, que si hago esa estupidez luego no podré volver a sus clases.


    —Bueno, a lo mejor te puede dar clases particulares —le respondió guiñándole un ojo antes de girarse para emprender el camino a su casa.


    Elvira se quedó parada unos segundos en la acera. Un par de vecinas la saludaron mientras ponían caras de sorpresa por su aspecto. Normal, incluso a ella le estaba costando acostumbrarse a la imagen que le devolvían los cristales de los escaparates. Se fue sonriendo camino del metro a la noche que le cambiaría la vida para siempre.

  


  
    Capítulo 12


    L a conversación con Carla y la búsqueda de la faja por parte de esta le habían llevado más tiempo del que Elvira había previsto, y por primera vez en su vida llegó a un sitio diez minutos tarde. Esperaba encontrarse a todo el mundo allí ya reunido, con sus copas empezadas y sus conversaciones a medias, pero se sorprendió de ver solo a Sebastián, el joven de su clase. Él la vio desde el otro lado del pub y le hizo un gesto con la mano para que se acercara hasta la mesa que había ocupado en previsión de la llegada del resto del grupo.


    —Menos mal que has venido, la camarera estaba empezando a lanzarme miradas de odio por ocupar una mesa para mí solo —dijo antes de darle dos besos—. Por cierto, no sé qué es pero estás diferente esta noche —le soltó tras haberla repasado de arriba abajo con descaro.


    Elvira sonrió coqueta y se ruborizó hasta las pestañas.


    —Será la iluminación de este local —dijo tratando de desviar la atención—. ¿Dónde están los demás?


    —Por lo visto ha habido un problema con el metro y de momento está parado. Pasa a menudo y en unos minutos se suele arreglar.


    Unas chicas se acercaron a Sebastián y empezaron a hablar con él soltando risitas tontas cada pocos segundos y atusándose el pelo sin parar. Elvira aprovechó para observar al joven, que estaba absorto por la conversación con sus amigas. Debía ser algo mayor que Enrique, tal vez veinticinco o veintiséis años, con el pelo rubio ligeramente más largo de lo que a ella le gustaba, que le daba un aspecto desaliñado. Llevaba una camiseta de rayas rojas y blancas y unos vaqueros gastados. Su mirada se ocultaba tras unas gafas de montura casi redonda de pasta color azul y se había dado cuenta de que cuando se ponía nervioso se atrancaba un poco con las palabras.


    Cuando las dos jóvenes se marcharon él se volvió a ella con una sonrisa radiante.


    —Bueno, ¿qué pedimos? —preguntó mientras llamaba a la camarera con un gesto de la mano.


    —Prefiero esperar a que lleguen los demás, Sebastián, es más civilizado.


    —Lo primero, llámame Sebas, como todo el mundo. Y lo segundo es que no sabemos cuánto van a tardar los otros y yo me estoy muriendo de sed.


    En ese instante la camarera se plantó delante de su mesa con una PDA en la mano.


    —Yo quiero una cerveza, por favor.


    —Para mí una tónica.


    Sebas la miró de forma socarrona levantando una ceja y la camarera se alejó con el pedido apuntado


    —Reconozco que para mí ha sido toda una sorpresa cuando dijiste que ibas a acompañarnos esta noche, en el tiempo que te conocemos no has quedado nunca con nosotros.


    —Siempre hay una primera vez para todo —respondió Elvira agradecida de que la camarera les interrumpiera para traer las bebidas, pero Sebas no se había dado por vencido.


    —Venga, cuéntame algo de ti, que te llevo viendo dos meses en clase y no creo que hayamos intercambiado más que saludos y frases de cortesía —dijo antes de dar un buen trago a su jarra de cerveza.


    —No hay mucho que contar, trabajo en una aseguradora, tengo dos hijos y me gustan las novelas de Nieves Hidalgo.


    —Es curioso que lo primero que me dices de ti es tu sitio de trabajo. ¿Es de lo que más orgullosa te sientes?


    Elvira notaba cómo se sonrojaba a pesar de la poca iluminación del local, y cómo Sebas la escrutaba divertido.


    —A ver, sí, me gusta mi trabajo y se me da muy bien. También hay otras cosas que me gustan.


    —Ya veo... ¿Casada?


    —Yo... Bueno... Ejem... Divorciada, desde no hace mucho.


    —Eso es como estar soltera. ¡Bien por ti! —dijo mientras levantaba su jarra y la hacía chocar con el vaso de ella.


    —Y ahora tú, cuéntame algo de ti —atajó tratando de llevar la conversación lejos de sí misma.


    —Pues mira, yo me llamo Sebastián Sanz Soria, sí, tres eses, ya puedes hacer el chiste sobre Bastian Baltasar Bux, que me lo han hecho miles de veces. Soy de Orbaneja del Castillo, provincia de Burgos, un pueblo precioso si te gustan los pueblos de la provincia de Burgos. Llevo cinco años en Madrid, los tres últimos de la carrera y los dos del máster de Ingeniería Civil que he hecho. Toco la guitarra, aprendí de forma autodidacta viendo vídeos de Youtube, salgo a correr con los amigos dos veces por semana y estoy esperando a que me hagan los papeles necesarios para poder irme a trabajar a Australia, aunque mi idea es pasar la mayor parte del tiempo surfeando. ¡Ah! Y estoy soltero, que eso es importante —añadió un guiño a su discurso y miró a Elvira divertido.


    —Pues ha sido un resumen estupendo. ¿Lo tenías ensayado o te ha salido solo?


    —Lo he perfeccionado con los años —respondió divertido.


    —¿Qué haces en pilates? Porque eres el único hombre que tenemos en la clase.


    —Y eso me encanta, me siento especial —dijo riendo sin malicia—. Para surfear es importante el equilibrio, y aprender a tonificar los músculos abdominales para tener un buen control sobre ellos es fundamental. Leí que Gabriel Medina [1]  hace pilates y me dije que si un campeón de surf como él puede, yo también.


    Elvira iba a responder cuando alguien la abrazó por detrás y le dio un beso en la coronilla. Se giró asustada pensándose víctima de algún borracho, pero se encontró con la sonrisa cariñosa de Fatoumata que venía con Miguel y varios compañeros más de la clase de pilates.


    —Vaya aventura la que hemos pasado en el metro, se ha quedado el vagón bloqueado entre dos estaciones durante un cuarto de hora —comenzó a contar una chica rubia que se había sentado enfrente de Elvira.


    —Lo importante es que ya estáis aquí —dijo Sebas sonriente.


    —¡Y muertos de sed! No sé si tomarme una caña o comenzar directamente con los cubatas.


    Elvira miró sorprendida a una muchacha de poco más de treinta años de pelo largo y moreno que se había sentado junto a Sebas. Ella le ponía ojitos mientras la camarera tomaba nota del pedido de bebidas. Al final la morena se decantó por comenzar con un gin-tonic.


    Elvira se veía flanqueada por Miguel por un lado y Fatoumata por el otro. El profesor se giró hacia ella sonriente.


    —Me alegra que hayas podido venir, esta gente es fantástica, ya verás como te lo pasas bien.


    —No lo dudo, aunque reconozco que no me siento demasiado en mi ambiente. Tengo la impresión de que puedo ser la madre de cualquiera de ellos.


    —No seas exagerada, no eres tan mayor, además de que la edad es solo un número, lo que importa es cómo nos sentimos por dentro.


    —Creo que he oído ese discurso motivacional miles de veces...


    —Pero es que es cierto, yo doy clases en una asociación de vecinos de Moratalaz y te puedo decir que la media de edad allí son los setenta y esa gente sale más de fiesta que yo. No hay fin de semana que no se vayan de excursión, de comida o de viaje. Si yo llego a su edad con la mitad de energía me doy por satisfecho.


    Elvira asintió en silencio, ella no había sido nunca deportista, y Lucas menos todavía. Para él un perfecto fin de semana era quedarse en casa viendo la tele la mayor parte del tiempo. Envidiaba a esas personas que tenían siempre planes y que habían visitado multitud de ciudades, no sería capaz de hacerlo ella sola, pero ahora que ya no tenía el lastre de Lucas podría intentar salir más, lo tendría que hablar con las chicas a ver si convencía a alguna para que la acompañara.


    —Entonces ¿qué planes tienes para este fin de semana? —le preguntó a Miguel tratando de sacar conversación.


    —No tengo ni idea, estamos a lunes. De momento me dejo llevar; para empezar estoy aquí, aunque no tardaré en marcharme porque tengo mañana una formación temprano en Segovia; y el jueves he quedado con unos amigos par a ir al cine. El resto de la semana la tengo libre ¿por qué? ¿Te apetece hacer algo?


    Lo preguntó con naturalidad, con la naturalidad de alguien acostumbrado a quedar con personas que acaba de conocer. Sin malicia, sin doble intención, sin miedo. Y eso a Elvira le sorprendió tanto que cuando consiguió reponerse un par de segundos después solo fue capaz de negar con la cabeza varias veces.


    —No, no, solo preguntaba. Ya sabes, curiosidad. Yo tengo muchas cosas que hacer entre semana —mintió mientras se ruborizaba.


    Le pareció ver un atisbo de decepción en la mirada de Miguel, pero no se atrevió a añadir nada más. Acto seguido, y para romper el silencio que se había instalado entre ellos, se giró hacia Fatoumata para ponerse al día con ella.


    —¿Que cómo estoy? Pues harta de los gobiernos y de sus reformas educativas. Como sigan recortando la partida de educación en los presupuestos vamos a tener que comprar nosotros los folios para poder trabajar.


    —Veo que hoy vienes en pie de guerra.


    —Lo siento, es verdad que estoy un poco gruñona, pero es que llevamos meses esperando que nos lleguen materiales para poder hacer talleres con los niños y, como no hay fondos, ahí estamos, trabajando con lo que podemos.


    —Bueno, ahora estamos de fiesta, así que nada de hablar de trabajo —dijo la chica morena que estaba a punto de terminar su gin-tonic y que se presentó como Judith.


    —Elvira, cuéntame algo para que no piense en el trabajo. ¿Qué te ha pasado hoy de emocionante?


    Elvira reflexionó durante unos instantes, pero supuso que decirle a su amiga que se había comprado una faja por primera vez no era lo que ella podía definir como emocionante. Pero la música del local vino a rescatarla pues pusieron Lo Malo y todos los de la mesa se levantaron para ponerse a bailar. A Elvira la canción le sonaba levemente de haberla escuchado en la radio, pero si en algún concurso le tocaba decir quiénes eran las artistas que la interpretaban, se hubiera vuelto a casa sin el bote del programa.


    —Venga, Elvira, vente a bailar —le dijo Fatoumata desde la pista.


    Ella negó vehemente con la cabeza, pero unas manos cogieron las suyas y la arrastraron a la pista.


    —Vamos, Elvira, madre de dos hijos y trabajadora en una aseguradora, seguro que tú también sabes divertirte —le dijo Sebas mientras la llevaba hasta el centro de la pista y la obligaba a moverse.


    En esos momentos recordó las palabras de Carla, de que los españoles no saben moverse, y no pudo menos que discrepar. Ella se movía como un pez fuera del agua pero algunos de sus compañeros llevaban muy bien el ritmo. Judith y Miguel bailaron en pareja de forma excepcional y Elvira se quedó maravillada al ver la sincronización de sus pasos y cómo ella giraba con gracia y soltura.


    —Judith va a clase de bachata, y Miguel de salsa, en nuestro gimnasio. Da gusto verlos bailar juntos, ¿a qué sí?


    —Es increíble, parece algo mágico.


    —Ya, nos pasa cada vez que salimos, se nos cae la baba viéndolos moverse, los demás solo podemos hacer el ridículo después de ver a estos dos bailar.


    —¿Qué dices? Tú bailas de miedo.


    Fatoumata se echó a reír mostrando todos los dientes, que con la luz del pub brillaban de forma espectral.


    —Gracias, pero yo no tengo ni idea.


    —Pues, hija, qué bien lo disimulas.


    Cuando la canción terminó volvieron a la mesa y Miguel se despidió de todos pretextando que tenía que levantarse temprano al día siguiente. Elvira se sorprendió a sí misma disfrutando de la compañía de esos jóvenes que formaban con ella un grupo bastante improbable. Algo antes de las once le pareció que ya había aguantado lo suficiente para ser un día de semana y se preparó para irse.


    —Oye, ¿has visto el evento de salud que hay en Vallecas dentro de quince días? Va a haber talleres de yoga, tai-chi y pilates. Tiene muy buena pinta. ¿Te inscribes con nosotros? —le preguntó Fatoumata antes de que ella pudiera comenzar con el ritual de las despedidas.


    —Claro, lo haré cuando llegue a casa.


    —Deberías hacerlo ya, las plazas son limitadas y me consta que ya no quedan casi.


    Había pocas cosas que Elvira soportara menos que quedarse fuera de un evento por falta de previsión, por ese motivo activó los datos de su móvil, que hasta ese momento estaban desactivados para poder descargarse el formulario online de inscripción. Al hacerlo, su móvil se puso a pitar como si le estuviera dando un ataque. Tenía una cincuentena de mensajes, por lo visto Lucas había hecho oficial su compromiso con su nueva novia en Facebook y todos los contactos de Elvira la estaban bombardeando para darle la noticia. Leyó unos pocos por encima y no pudo soportar la falsa piedad que ahora le prodigaba esa gente. Así que sin pensárselo dos veces apagó el móvil y le hizo un gesto a la camarera.


    —Un ron con cola, por favor.


    Fatoumata la miró con los ojos desorbitados y Sebastián levantó su jarra de cerveza en señal de aprobación. Elvira había decidido olvidar que su exmarido se iba a casar usando la solución clásica: ahogar el recuerdo en alcohol.


    Cuando la camarera trajo la copa la apuró de un trago y le pidió una segunda sin pensarlo. Esa noche estaba haciendo cosas que no se había atrevido a hacer en cuarenta y seis años, bien podía tomarse un par de cubatas antes de volverse a casa.

  



  

    Capítulo 13


    U n pitido ensordecedor la sacó a trompicones del cómodo sueño en el que se había instalado. Levantó la cabeza de la almohada y notó un fuerte pinchazo en la sien, un dolor agudo que le atravesó el cerebro y la hizo soltar una maldición. Le costó más tiempo del necesario darse cuenta de que el pitido era en verdad la alarma de su móvil que estaba sonando inclemente. Buscó a tientas el móvil en la mesilla y lo apagó de un manotazo volviendo a recostar la cabeza de nuevo en la almohada. Se tomó un par de minutos para despejarse antes de ponerse en pie. Algunas imágenes de la noche anterior acudieron como flashes a su memoria, recordaba haber bailado con los jóvenes de su clase, pedirse un tercer cubata y luego que alguien dijera algo de chupitos de tequila y ella se apuntó sin pensarlo. Ahora se daba cuenta de que tanto alcohol había sido un error y tenía resaca por primera vez en toda su vida.


    Hizo un esfuerzo ímprobo para abrir los ojos y tratar de levantarse de la cama. La imagen de Peter Dinklage caracterizado como Tyrion Lannister le devolvió la mirada desde un póster clavado en la pared. Elvira cerró de nuevo los ojos presa del cansancio y súbitamente los abrió de nuevo de golpe. ¿Tyrion Lannister? Jamás tendría un póster de un personaje de televisión en su cuarto. Se levantó de forma abrupta y de nuevo el dolor de cabeza volvió con la intención de atravesarla. Miró a su alrededor y fue incapaz de reconocer la estancia.


    Se encontraba en una habitación que hacía las veces de dormitorio, sala de estar, comedor y, si lo que atisbaba al fondo era un fregadero y un hornillo, también de cocina. Había un par de guitarras sobre sus soportes en una esquina y varios pósteres más adornando las paredes. Con una mezcla de miedo y ansiedad se permitió mirar a su lado en la cama para descubrir que no estaba sola, vio una espalda masculina desnuda que se movía acompasadamente al ritmo de una lenta respiración. En ese momento ella tomó consciencia de que, si bien seguía llevando la blusa blanca, los pantalones vaqueros habían desaparecido y estaba en ropa interior de cintura para abajo.


    Toda clase de ideas pasaron por su cabeza y algunas imágenes más de la noche anterior volvieron a traer luz a sus oscuros recuerdos, pero a pesar de todo, no sabía cómo ni dónde había perdido los pantalones. Trató de ponerse en pie apoyándose en la mesilla de noche, que resultó ser una pila de libros que se cayeron estrepitosamente cuando dejó su peso sobre ellos. El ruido le perforó la sien e hizo que su acompañante se desperezara a su lado. Se giró con parsimonia y Elvira vio aterrada que se trataba de Sebas, el jovencísimo chico de su clase de pilates. Una sonrisa perezosa ornó los labios del joven que se apresuró a buscar sus gafas para poder enfocarla correctamente.


    —¿Qué hora es? —preguntó con voz pastosa.


    Elvira hizo un esfuerzo para coger su teléfono y, tras varios parpadeos, consiguió enfocar la pantalla.


    —Las siete y veinte —respondió mientras trataba de calcular con cuánto tiempo de retraso llegaría ese día a la agencia, pero le dolía demasiado la cabeza como para hacer esas operaciones, además de que tenía otras preocupaciones en esos momentos.


    —¡Dios, es tempranísimo! —Vio la cara de preocupación de Elvira y se apresuró a decir—. Por si te lo estás preguntando no ha pasado nada entre nosotros, yo soy todo un caballero —dijo Sebas con una sonrisa.


    —¿Dónde... Dónde están mis pantalones? —se ruborizó al preguntar.


    —Sobre esa silla. Mi madre siempre me decía que no se puede dormir con vaqueros porque te pueden cortar la circulación de las piernas e incluso conseguir que te las amputen. —Se pasó una mano por el pelo, lo que lo alborotó aún más—. Supongo que no es cierto, pero no quería correr ningún riesgo.


    Elvira se levantó tambaleante mientras se apoyaba en cualquier mueble que le pareciera lo suficientemente sólido. Se enrolló la sábana alrededor de las piernas, sabía que Sebastián ya la había visto en ropa interior, pero no le apetecía sentirse tan desnuda delante de él.


    —Si quieres puedes darte una ducha.


    —Creo que me vendría mejor un café primero.


    —No tengo café —respondió avergonzado.


    —El día va de mal en peor, yo sin cafeína no soy persona, y hoy precisamente me haría falta un tonel.


    —¡Ah! Si es por cafeína no te preocupes, tengo lo necesario.


    Se levantó de un salto, fresco como una rosa, ataviado solo con unos bóxers negros que se le pegaban al cuerpo y marcaban sus músculos. Elvira se quedó mirando asombrada, el único hombre que había visto en calzoncillos era su marido y su cuerpo distaba mucho de parecerse al del atlético joven. Se dirigió al frigorífico de tamaño enano que Elvira ni siquiera había visto y sacó una lata plateada.


    —Es Red Bull, lleva cafeína, ya verás cómo te despierta.


    Elvira lo miró como si tuviera delante un objeto alienígena antes de encogerse de hombros y coger la lata de las manos de Sebas.


    —Supongo que esto es mejor que nada.


    Le dio un sorbo y el líquido pastoso discurrió por su garganta. Era una mezcla de chicle, caramelo y la medicina que le daba su abuela allá por los años setenta. Puso cara de asco y Sebas rompió en una carcajada que le perforó el cerebro.


    —Al principio cuesta acostumbrarse, pero luego ya no puedes vivir sin él.


    —Creo que sabré vivir con otra fuente de cafeína, créeme. No te lo tomes a mal, pero me gustaría darme esa ducha.


    —Claro, el baño está justo ahí. Espera, que voy a buscarte una toalla.


    Entró en la única puerta que había en la estancia y reapareció unos minutos después con una toalla de playa en la que se veía un gran tiburón sobre franjas de colores brillantes.


    —Lo siento, solo tengo una toalla de baño, y como no esperaba invitados no está ni remotamente limpia. Esto es lo mejor que he podido encontrar.


    —Me servirá, no te preocupes.


    Elvira entró en el minúsculo cuarto de baño y comenzó a desvestirse. La faja que le había comprado Carla estaba pegada como un imán a su cuerpo y estuvo tentada incluso de pedirle ayuda a Sebas. Al final, con mucho esfuerzo y sudor consiguió quitársela y entró en la ducha. Dejó que el agua caliente resbalara por su cuerpo borrando la noche anterior. Definitivamente una mujer que no se ha cogido una borrachera en cuarenta y seis años no debería haberse emborrachado de esa manera en presencia de jóvenes que bien podrían ser sus hijos. Además de que no sabía qué hacía en la casa de Sebas ni cómo había llegado hasta allí. Miró hacia abajo en la pequeña ducha y descubrió que allí solo había un champú anticaspa y un gel de Axe . Bueno, mejor eso que nada, se dijo resignada. Trataba de ordenar sus pensamientos bajo la ducha cuando unos golpes resonaron en la puerta del baño.


    —Elvira, no es por ser quejica, pero el agua caliente funciona con un termo y si no sales pronto yo me voy a tener que duchar con agua fría.


    —Entendido —respondió Elvira al tiempo que rompía a reír.


    Una risa histérica de esas que afloran para asustar el llanto, porque en esos momentos lo único que le apetecía era ponerse a llorar como una niña pequeña, pero se dijo que no se podía permitir llorar en la casa de un extraño.


    Salió de la ducha mucho antes de lo que su cerebro necesitaba para reiniciarse y se secó con la toalla del tiburón. Se miró en el espejo, el rímel corrido, el pelo mojado, el cuerpo envuelto en una toalla de playa y su dignidad perdida en un pub madrileño.


    Pero sus problemas no habían hecho más que comenzar. Trató de meterse dentro de la faja pero le fue imposible. La noche anterior había sido capaz porque Carla tiraba de un lado y ella de otro mientras metía barriga y paraba de respirar. Ahora estaba sola en un cuarto de baño del tamaño de una caja de cerillas incapaz de maniobrar. Por más que tiró la prenda no se movió ni un centímetro. Al final, abatida, se decantó por la única solución posible: no ponérsela. Elvira Gómez saldría a la calle sin ropa interior, sí que había una primera vez para todo.


    En ese momento notó cómo la bilis le subía por la garganta y se inclinó rápidamente sobre el baño. El Red Bull salió acompañado de todo el alcohol de la noche anterior. Elvira estaba con la cabeza metida dentro del váter, temblando de frío y de impotencia, y se maldijo por cometer esos errores. Pero sobre todo maldijo a Lucas, que era el culpable de todo lo que le había sucedido en las últimas horas.


    —¿Estás bien? —le preguntó una voz preocupada al otro lado de la puerta.


    —Sí, ya salgo —musitó antes de volver a inclinarse sobre el váter para seguir expiando sus pecados de la noche anterior.


    Le costó meterse en los vaqueros y al final decidió que se dejaría la blusa por fuera y no cerraría el botón, solo la cremallera. Se adecentó lo mejor que pudo, se lavó la cara, se pasó por el pelo un peine al que le faltaban varios dientes y utilizó su dedo como cepillo de dientes para limpiarse la boca del alcohol de la noche anterior. Cuando salió se sentía mejor, seguía con la impresión de que estaba en la cubierta de un barco y que el suelo a su alrededor se movía ligeramente, pero se dijo que podía con ello. Guardó discretamente la braga-faja en el bolso, evitando que Sebas la viera. Él se había puesto unos vaqueros holgados y una camiseta de The Walking Dead.


    —Gracias por todo, has sido muy amable.


    —De nada, era lo menos que podía hacer por ti. ¿Necesitas algo más?


    —Bueno... Tal vez puedas aclararme algunas cosas sobre la noche anterior.


    Él sonrió con una sonrisa que a ella le pareció blanquísima y le hizo un gesto para que se sentara en una de las dos sillas que había en la habitación.


    —¿Hasta dónde recuerdas?


    —Mis recuerdos se paran después de que se fuera Miguel. Tengo un vago recuerdo de unos chupitos de tequila y poco más.


    —Pues te perdiste al menos dos horas de lo que pasó anoche. Veamos, en un momento dado cogiste el móvil y después de leer lo que ponía te dio por pedirte cubatas de ron con cola. Al tercero, Fatoumata trató de convencerte de que pararas y tú le soltaste una perorata sobre tu derecho constitucional a beber lo que quisieras y que tratar de impedírtelo era una actitud machista.


    Él sonreía mientras Elvira ocultaba la cara entre las manos avergonzada.


    —No puede ser...


    —Espera, que la cosa no termina aquí. Luego empezaste a hablar de un tal Lucas, que se ha puesto gordo y se está quedando calvo y que sin él vas a ser mucho más feliz. Además, dijiste que te ibas a gastar todo el dinero que has ahorrado en ti. No sé muy bien por qué pero lo que más ilusión te hacía era comprarte una aspiradora Dyson. Yo hubiera aprovechado para dar la vuelta al mundo, pero tú solo querías tu aspiradora.


    —Por favor, no...


    —Sí, y luego nos invitaste a todos a chupitos de tequila. Como había varios que no bebían tú te tomaste los suyos y luego te fuiste a bailar con algunos de los chicos de Derecho que estaban en el bar. Por cierto, cuando vas borracha bailas como Rihanna moviendo el trasero y todo, ¿te lo habían dicho ya?


    Elvira se notaba colorada hasta las pestañas, no podía soportar la humillación que había vivido la noche anterior. Pensó en la pobre imagen que se llevarían sus compañeros de ella y dio gracias de que Miguel se fuera temprano y no fuera testigo de su debacle.


    —¿Y cómo llegué a tu casa?


    —La gente empezó a marcharse pero tú te negabas a irte. Así que le prometí a Fatou que cuidaría de ti cuando ella se fue a casa. Me quedé contigo hasta que nos cerraron el pub, en el que por cierto trataste de convencer al dueño de que te contratara como camarera los fines de semana. Como no sé dónde vives la única solución que se me ocurrió fue traerte a mi casa. Te quité los pantalones para evitar que se te cortara la circulación y caíste redonda antes de que pudiera terminar de hacerlo. Y eso es más o menos todo.


    —Lo siento muchísimo, es la primera vez que me pasa algo así.


    —No te preocupes, soy universitario, veo esas cosas cada fin de semana —dijo con un encogimiento de hombros.


    —Ya, pero... Me siento fatal, te ha tocado cuidarme como si fueras mi niñera. Lo siento, de verdad. Toma, ten esto por las molestias —dijo tendiéndole un billete de veinte euros que sacó de su bolso.


    —No digas tonterías, ha sido un placer ayudar a una damisela en apuros. Por cierto, ¿quieres que vaya a por el Lucas ese y le dé una paliza? Tal y como hablabas de él anoche no parece que sea rival para mí.


    —Lucas es... Bueno, es mi exmarido. Anoche me enteré de que se va a volver a casar con su nueva pareja y me da la impresión de que no actué como se espera de mí.


    —¿Y qué se espera de ti, Elvira? A mí cuando me dejó mi novia, con la que llevaba año y medio, me cogí el coche y me fui hasta Galicia, y una vez que llegué allí me di cuenta de que me había dejado la cartera en casa y no tenía dinero para la gasolina de vuelta. Tuvo que venir mi hermana en tren a recogerme. Todos hacemos locuras cuando tenemos el corazón roto.


    —¿Desde cuándo eres tan sabio? —le preguntó Elvira amagando una sonrisa—. Me tengo que ir que llego tardísimo al trabajo. Gracias de nuevo por todo.


    —No hay por qué darlas, los amigos están para eso.


    —¿Somos amigos?


    —Has dormido en mi cama, claro que somos amigos.


    De nuevo esa sonrisa encantadora, se dijo que ese chaval debía tener un montón de éxito entre las chicas de su edad. La acompañó a la puerta y en cuanto salió al pasillo Elvira se encontró en una residencia universitaria donde todos los ocupantes de los estudios debían tener una media de edad de veinte años.


    —Una cosa más, ¿cómo hago para llegar a mi trabajo? Porque no tengo ni idea de dónde estoy.


    Él sonrió una vez más y, poniéndose unas deportivas, la acompañó hasta el metro para darle las instrucciones precisas. Se despidió con la mano cuando ella subió al vagón y lo vio alejarse en dirección a las escaleras mecánicas. Todavía le dolía la cabeza pero se sentía algo menos mareada que cuando se despertó. Se sorprendió pensando en Sebas y lo bien que le sentaban esos bóxers ajustados. Movió la cabeza tratando de espantar ese recuerdo y un latigazo volvió a freírle las pocas neuronas que tenía despiertas, ese día tenía pinta de ir a ser muy largo.


  



  
    Capítulo 14


    E lvira llegó a la aseguradora una hora tarde, sin maquillaje y con el pantalón abierto por debajo de la blusa que llevaba por fuera. Cuando Carla la vio saltó de su escritorio y la interceptó antes de que pudiera terminar de entrar en la oficina.


    —¡Jefe! Me cojo cinco minutos de descanso que tengo que llamar a mi madre al otro lado del charco —gritó sin ni siquiera girarse hacia el despacho de su superior, y salió a la carrera empujando a Elvira hacia la calle.


    —¿Se puede saber qué te pasa? ¿Por qué no me dejas entrar en el trabajo?


    —¿Tú has visto las pintas que llevas? Pareces un extra de una película apocalíptica. Además de que cuando llegué y no te vi, y luego te mandé mensajes y no respondiste, supuse que habías tenido una noche loca y le dije al jefe que te habías puesto enferma.


    —No me he puesto enferma en veinte años de trabajo.


    —Por eso no han puesto ninguna pega, así que venga, cuéntame todo lo que pasó anoche. ¿Dónde has dormido? Porque está claro que en tu casa no ha sido —le preguntó con una sonrisa pícara.


    —Mira, ni me preguntes, por lo visto me emborraché anoche, algo que no había hecho en mi vida. Y después de ponerme en ridículo delante de todo el mundo me tuve que quedar a dormir en casa de alguien de pilates. Bueno, por lo visto me llevó casi a rastras porque yo apenas me tenía en pie.


    —Ya veo... No sé si lo has hecho a propósito, pero has utilizado el género neutro todo el rato, por lo que voy a dar por hecho que te has quedado en casa de un hombre y no me lo quieres decir.


    Elvira abrió la boca con la intención de negar la mayor, pero era una mentirosa pésima, así que se hundió de hombros y tras dar un largo suspiro se lo confesó a su amiga.


    —Sí, me quedé en casa de Sebas.


    —¿El jovencito? ¡Bien hecho, nena! —Sonrió Carla dándole un golpe en el brazo para enfatizar sus palabras.


    —No es lo que parece, simplemente me quedé a dormir en su casa, que por cierto, es más pequeña que el camarote de tercera de un barco, y está considerablemente más sucia.


    —Bueno, pues aprovecha que hoy tienes el día libre y ya me terminarás de contar cómo fue tu noche, porque yo hubiera pagado una millonada por ver a Elvira Gómez borracha.


    —Calla, en serio, nada más que de imaginarme lo que pudieron pensar mis compañeros de mí me entran los calores.


    —Elvirita, a ver cuándo dejas de preocuparte por lo que opine la gente y empiezas a hacer las cosas solo porque a ti te apetece. Además, ayer ibas estupenda con esos vaqueros que te hacen un culo estupendo. ¿Ves como la faja fue una buena idea?


    —Sí, bueno... Hablando de eso...


    Elvira se levantó discretamente la blusa para mostrar el botón abierto y la ausencia de ropa interior bajo el pantalón. Carla se quedó asombrada durante unos instantes y luego estalló en una sonora carcajada.


    —Eso sí que no me lo esperaba, que fueras por ahí en plan comando.


    —¿Cómo dices?


    —Ya sabes, con todo al aire, dispuesta a que te echen un rapidito sin perder tiempo quitándote las bragas.


    Carla volvió a reírse mientras Elvira miraba sofocada a su alrededor rezando por que ningún transeúnte hubiera escuchado su conversación y hubiera sacado conclusiones precipitadas.


    —Es que esta mañana después de ducharme he sido incapaz de volver a meterme dentro de la faja. Era como ese capítulo de Friends en el que Ross se compra unos pantalones de cuero y una vez que se los baja no puede volver a subírselos. Así que me he dado por vencida porque no quería llegar más tarde al trabajo.


    —¿En serio? ¿Con todo lo que te pasó anoche tu mayor preocupación era el trabajo? ¡Ay, Elvira! ¿Qué vamos a hacer contigo?


    —Ni idea, no sé ni yo misma lo que quiero hacer, salvo volver a mi casa y darme un baño. Y luego ponerme bragas, que se me están clavando las costuras de estos vaqueros en sitios innombrables.


    Carla le dio un beso en la mejilla como despedida; antes de entrar en la oficina se giró y le dijo desde la puerta:


    —Me gusta esta nueva Elvira, es espontánea e imprevisible. Estoy segura de que esto es solo el comienzo de un cambio de ciclo.


    —Espero que no, me gusta mi vida tal y como es.


    —Eso ya lo veremos —susurró Carla antes de entrar de nuevo al trabajo.


    ***


    Elvira siguió el plan que se había marcado en su cabeza sin saltarse una coma. Llegó a su casa y, mientras llenaba la bañera, aprovechó para quitarse los vaqueros que tantos quebraderos de cabeza le habían dado. Puso el móvil a cargar pues se había quedado casi sin batería y se preparó un café como Dios manda. Mientras terminaba su café, echó sales y aceites de baño. Sabía que en una ciudad azotada por la sequía cada año como lo es Madrid no era buena idea llenar una bañera, pero ese día lo necesitaba. Ya daría algo de dinero a alguna ONG especializada en medio ambiente para limpiar su conciencia cuando tuviera las ideas más claras y el cuerpo más limpio.


    Se sumergió en el agua perfumada y cerró los ojos dejándose atrapar por las esencias de lavanda y camomila. Su cuerpo se relajó al contacto con el agua caliente y notó cómo sus músculos entumecidos se iban soltando. Dio gracias a la vida moderna por no tener que preocuparse por que se agotara el agua caliente y no pudo reprimir una sonrisa. Esa imagen le hizo rescatar las vivencias de la noche anterior. No quería reconocerlo en voz alta, pero el compromiso de Lucas la había afectado demasiado, había perdido los papeles, se había emborrachado, se había puesto en ridículo y había pasado la noche fuera. Un balance nada positivo para una representante de seguros de cuarenta y seis años. Pero lo extraño de la situación era que, a pesar de todo lo acontecido la noche anterior, se había divertido.


    Recordó vagamente haber salido a bailar con varios de sus compañeros e intercambiar confidencias con las chicas de la clase, y eso le gustó. Durante toda su vida solo había salido de fiesta, si es que podía llamarse así, con Lucas; esa era la primera vez que estaba en un bar pasadas las diez de la noche sola. Y sí, estaba claro que no salió tan bien como una pudiera imaginar, pero era una primera vez que era lo que importa.


    Y luego estaba Sebas, con ese aire bohemio y despistado que se había portado de maravilla. Él era tan distinto a ella que Elvira no podía menos que observarlo como si fuera un espécimen exótico en un zoo. No tenía plan de futuro, su idea de irse a la otra punta del mundo para surfear le parecía descabellada y, a pesar de todo, Elvira le envidiaba por tener el coraje de hacer algo de esa magnitud. Para ella el futuro siempre había estado claro: una carrera, un trabajo, una boda, niños y una casa en propiedad. Daba igual que tuviera otros sueños y que se quedaran por el camino, eso era lo que se esperaba de ella y cumplió con el plan trazado sin salirse ni un milímetro de él.


    Sumergió la cabeza bajo el agua para desconectar por completo de la realidad y trató de aguantar la respiración el máximo posible. Al cabo de un minuto que se le hizo eterno emergió de nuevo a la superficie. ¿Por qué seguía pensando en Sebas si tenía edad de ser su hijo? Un espécimen exótico, se repitió de forma insistente tratando de que la imagen del joven con esos calzoncillos ajustados saliera de una vez por todas de su mente. La había llevado a su casa, la había cuidado y le había ofrecido lo poco que tenía como desayuno y su única toalla limpia. Se frotó el cuerpo con brío y se lavó el pelo y, por más que lo intentó, su sonrisa canalla y sus ojos marrones tras los cristales de las gafas seguían volviendo una y otra vez.


    —Elvira, por favor —se reprendió en voz alta mientras salía de la bañera.


    Al mirarse en el espejo del baño se dio cuenta de que durante los años de su matrimonio se había abandonado un poco. La talla treinta y seis que usaba cuando se casó había pasado a ser una cuarenta y dos, y la carne que estaba firme ahora caía flácida a los lados de su cuerpo. Se dijo que tenía que perder algunos kilos y sobre todo reafirmar su figura. Había sido una mujer con una figura envidiable y no tenía ninguna razón para no volver a serlo. Ahora tenía tiempo y tenía una motivación, era hora de empezar a hacer cosas para sentirse bien ella dejando de lado lo que opinaran los demás.

  


  
    Capítulo 15


    C uando salió del baño se sentía muchísimo mejor. Se envolvió en un albornoz de algodón carísimo que había conseguido que Lucas le regalara por Navidad varios años antes tras más de un mes de indirectas y se fue directa al sofá. Era un martes con ambición de domingo, como esos días festivos que pillan en mitad de la semana. Eran tan solo las once de la mañana y tenía todo el día por delante para hacer lo que quisiera. Pero seguía cansada de la noche anterior y encendió la tele con la intención de ponerse al día con las noticias y luego dedicarse a hacer cosas para ella. Pero los párpados le pesaban y el sofá era muy cómodo. «Cerraré los ojos un instante, tan solo un par de minutos», se dijo mientras se tapaba las piernas con una manta de cuadros y acomodaba la cabeza entre los cojines.


    ***


    Se despertó a las tres de la tarde con el cuello dolorido de haberse quedado traspuesta en el sofá. La verdad era que la siesta le había venido de maravilla, era justo lo que necesitaba para recargar las pilas. De repente se dio cuenta de que se había dormido en mitad del día sin ser fin de semana. Definitivamente su vida estaba cambiando tanto que le costaba reconocerla.


    Fue tambaleándose hasta el móvil, que ya estaba completamente cargado, y lo encendió. Decenas de mensajes le entraron de golpe y se dijo que los contestaría por orden de llegada, era la opción más equitativa y justa.


    Comenzó por uno de Fatoumata que le preguntaba si había llegado bien a casa y cómo había terminado la noche. No se explayó demasiado dando detalles, simplemente le dijo que todo había ido bien y que no se preocupara, ya se verían en la próxima clase.


    Siguieron varios mensajes de Carla preguntándole dónde estaba y si pensaba llegar a la oficina algún día. Como ya había hablado con ella decidió pasar de esos mensajes.


    Luego vinieron mensajes de Eva y Julia que ya estaban al corriente de sus aventuras de la noche pasada y querían quedar para que se lo contara todo. Cambió de opinión y le escribió a Carla para recriminarle lo bocazas que era y para invitarla a cenar a casa con las chicas. Prefería pasar la humillación de una sola vez en lugar de tener que repetir su discurso varias veces.


    El último mensaje la dejó sorprendida porque era lo último que se esperaba, Sebas le escribía para decirle que se había olvidado el pañuelo que llevaba al cuello en su casa. Le comentaba que prefería dárselo mientras se tomaban un café en lugar de llevárselo a la próxima clase.


    Dejó el mensaje sin responder, lo comentaría con las chicas y entre todas decidirían, porque ella sentía que ya había tomada suficientes malas decisiones en las últimas veinticuatro horas.


    ***


    Eva y Julia llegaron al mismo tiempo y Elvira las recibió peinada, maquillada y vestida como si fuera a salir a trabajar. Ni siquiera en su propia casa y tras pasar la noche más loca de su vida se podía permitir aparecer delante de sus amigas sin arreglar. Ella siempre iba de forma irreprochable, aunque últimamente eso era algo más cuestionable. La última en presentarse, como siempre, fue Carla que llegó con una botella de tinto en una mano que entregó directamente a Julia.


    —Para ti tengo esto. —Y sacó en la mano que tenía escondida en la espalda una botella de agua con gas y una caja de aspirinas. Soltó una carcajada al ver la cara de perplejidad de Elvira.


    —Me lo merezco, la verdad es que sí.


    Iba a seguir hablando pero Carla se puso a husmear el ambiente como un podenco que sigue una presa de caza.


    —Un momento —dijo.


    Se movió por la cocina y el salón con la nariz levantada y aspirando el aire bajo la atónita mirada de sus tres amigas, que esperaban sentadas en el salón.


    —¿Por qué no huelo a deliciosa comida casera?


    De repente Julia y Eva cayeron en la cuenta de que Carla tenía razón, no se olía la cena. Por lo general cuando llegaban a casa de Elvira los sugerentes vapores de su cocina daban la bienvenida a sus invitados pero esa noche no había sido así. La miraron inquisitivamente y ella se sintió obligada de agachar la cabeza y admitir:


    —No tenía ganas de cocinar, lo siento. Me he pasado toda la tarde en el sofá con una novela romántica. Y cuando me aburría de leer encendía la tele y veía programas de decoración.


    —Entonces, ¿qué vamos a cenar? —preguntó Julia todavía desconcertada.


    —He pensado que podemos pedir algo de comida a domicilio, en las series americanas lo hacen constantemente.


    Carla estalló en otra carcajada y se sentó en el sofá al lado de Elvira, empujando a Eva a una esquina.


    —Veo que vamos de sorpresa en sorpresa. En serio, me encanta.


    —Bueno, menos cháchara y vamos a elegir comida que todos los jóvenes de la zona estarán haciendo lo mismo y como tardemos mucho no cenamos ni a las once de la noche.


    Carla abrió una app que tenía en su móvil de comida a domicilio y al final se decidieron por pizzas, que eran siempre un valor seguro.


    —Ahora que nuestra cena está asegurada, te toca contarnos qué pasó anoche —dijo Julia, que se moría de ganas por conocer la historia de la que solo tenía minúsculos fragmentos que le había dado Carla.


    Elvira tomó aire, lo guardo un par de segundos en los pulmones y comenzó su relato. Les contó a sus amigas cómo el anuncio de la boda de Lucas la había trastocado hasta el punto de querer salir un lunes con una banda de jóvenes; cómo había conseguido mantener un poco de dignidad hasta que empezaron los mensajes y las notificaciones de Facebook, porque el muy desgraciado había decidido hacer el anuncio público; y cómo a partir de ese momento la noche se volvía un poco difusa y algunas de las cosas que sabía era porque Sebas se las había contado. Les habló de los chupitos de tequila, de los cubatas de ron con cola, de los bailes que presuntamente se marcó con varios estudiantes y de cómo apareció en la casa de Sebas sin saber cómo había llegado hasta allí.


    —A ver que yo me entere, ¿el Sebas ese es el monitor de pilates? —preguntó Eva mientras atacaba su segundo trozo de pizza.


    —No, es uno de los estudiantes de la clase.


    —Entonces no entiendo nada. Yo pensaba que te gustaba el monitor, el que era cántabro o algo de eso.


    —¡Qué va! Eso es algo que Carla lleva diciendo desde que me apunté a las clases, pero Miguel a mí no me interesa para nada. Además, es asturiano.


    —¿Entonces te interesa el joven? — se atrevió a preguntar Eva.


    —¡Dejad de decir que me interesa uno u otro! Voy a explicároslo a ver si así os queda claro, yo voy a pilates porque me gusta a mí, no porque me guste ningún tío que vaya a la clase.


    Las tres se quedaron en silencio y con caras de avergonzadas. Elvira estuvo a punto de sentirse culpable por haber provocado esa reacción en sus amigas, pero luego pensó que se lo merecían un poco, porque llevaban dándole la lata con la misma historia desde que se inscribió al gimnasio.


    —Está bien, no te interesa nadie, pero ahora que conocemos la historia general queremos detalles sabrosos —dijo Julia, que olía un buen chisme a varios kilómetros.


    Elvira suspiró, no le apetecía volver a recordar ciertas cosas, pero sus amigas se merecían la historia completa.


    —Me levanté sin los pantalones pero con la faja intacta.


    —No hubiera podido quitártela ni aunque quisiera porque nos costó subirla y éramos dos.


    —Sí, esa es otra, después de ducharme en menos de cinco minutos porque el agua del termo se acababa, no fui capaz de meterme la dichosa faja yo sola y salí de su casa sin ropa interior.


    Eva se cubrió la boca con la mano en un gesto de sorpresa y Julia abrió mucho los ojos y luego se echó a reír.


    —Mírala, yendo en plan cazahombres a las ocho de la mañana —añadió mientras se le saltaban las lágrimas.


    —Pero eso no fue todo, no pude tomarme ni un café porque ese pobre chaval no tenía nada en la despensa y me tuve que contentar con un Red Bull.


    Hasta Eva, que solía ser bastante discreta, no pudo evitar soltar una carcajada. Elvira al principio estaba algo molesta, pero luego se unió a la risa general porque efectivamente la situación era bastante cómica.


    —Espera que no he terminado, tiene un póster del enano de Juego de Tronos como única decoración de la habitación, y había por lo menos dos dedos de polvo sobre cualquier superficie visible.


    —Es un estudiante, ¿qué esperabas?


    —No lo sé, pero cuando he ido a visitar a Enrique a su piso lo tiene más limpio y ordenado.


    —¡Porque sabe que su madre viene de visita! Plántate un día en su casa a las ocho de la mañana, ya verás lo que te ofrece para desayunar y el aspecto general de todo. No le puedes echar la bronca por ser joven.


    —Pero es que yo nunca he tenido un piso en esas condiciones y también he sido joven.


    —Elvirita, tú y yo fuimos jóvenes en otra época —terció Julia—. La gente joven de ahora no se preocupa en pasar el aspirador dos veces al día ni en tener la vajilla limpia por si la futura suegra decide pasar a saludar sin ser invitada. Son otros tiempos.


    —Bueno, pues ya está, has dormido en casa de un casi desconocido, ya lo puedes tachar de tu lista de cosas para hacer antes de morirte —dijo Eva con cariño.


    —Me ha escrito esta tarde, con las prisas por irme de su casa con los pantalones desabrochados porque no me cerraban y sin bragas me he dejado el pañuelo que llevaba al cuello y quiere que nos veamos para devolvérmelo.


    —¿En clase?


    Elvira notó cómo la sangre se le agolpaba en las mejillas y le costaba mirar a sus amigas, así que se concentró en el trozo de pizza que ya se había quedado frío de tanto seguir en su plato.


    —Quiere que nos veamos los dos solos, en un café —lo soltó de carrerilla y solo se permitió coger aire cuando hubo terminado de hablar.


    Carla dio un golpe en la mesa y soltó un silbido de admiración, Eva se quedó muda y Julia tomó las riendas de la situación tratando de buscar una respuesta racional.


    —Probablemente quiera darte el pañuelo a solas para no violentarte. Imagínate los comentarios si lo hace delante de todo el mundo en la clase, tendrías que dar explicaciones de por qué lo tiene él. Me parece muy maduro por su parte querer quedar a solar.


    —Pues a mí me parece que quiere terminar la faena —soltó Carla—. Que aquí donde la ves, nuestra Elvira es una MILF en toda regla.


    —¿Una qué?


    —Elvira, mujer, es que estás desconectadísima de la vida. Son las siglas en inglés de Mother I'd Like to Mess , lo usan los jóvenes para referirse a mujeres maduras que están de buen ver, y tú estás estupenda. En cuanto se te levante un poco más el culo con el pilates ese que haces te vas a tener que quitar a los jovencitos a escobazos.


    La sangre que antes se agolpaba en sus mejillas ahora las había abandonado con la celeridad con la que las ratas se escapan de un barco que se está hundiendo.


    —Es... Eso es... Por favor, dime que es una broma tuya de esas que me cuesta mucho trabajo coger.


    —No, no, es verdad. Yo creo que quiere algo contigo.


    —Pues yo creo que solo está siendo educado —saltó Julia en defensa de su amiga.


    —Ya veremos quién tiene razón.


    La conversación pasó a terrenos más seguros mientras se terminaban la pizza y los bocaditos de chocolate que habían pedido como postre. Julia las puso al corriente de los últimos cotilleos del barrio y Carla, fiel a ella misma, les contó con pelos y señales su última conquista masculina. Elvira trataba de involucrarse en la conversación, pero le estaba costando trabajo. Habían acontecido demasiados cambios en su vida en las últimas veinticuatro horas y rezaba por que su vida volviera a ser rutinaria como era antes. Pero el destino, por lo visto, tenía otros planes para ella.

  


  
    Capítulo 16


    H abía quedado con Sebas en una cafetería no muy lejos de su trabajo. Era un sitio que a Elvira le encantó en cuanto puso un pie dentro. Una decoración de aire nórdico se fundía con algunos toques de color como cojines con estampado tropical o un enorme mural de Frida Kahlo en una de las paredes. Como llegó con tiempo de sobra pudo elegir una mesa un poco apartada, flanqueada por dos cómodos sillones tapizados en gris claro sobre los que destacaban cojines de colores brillantes. Le dijo al camarero que esperaba a alguien cuando fue a preguntarle qué quería tomar y miró de forma automática su reloj. Aún quedaban veinte minutos para la hora prevista. En una estantería había libros y revistas para el disfrute de los clientes y se levantó para echarles un vistazo.


    Había clásicos como Huckleberry Finn o La Odisea mezclados con obras actuales de Juliet Marillier o Richard Ford. También había un número ingente de cómics y mangas. Estaba absorta leyendo la contraportada de un libro de Sarah Lark que aún no había leído cuando sintió una presencia detrás de ella y se giró rápidamente. Ahí estaba Sebastián, alto, huesudo aunque musculoso, con gafas y una radiante sonrisa.


    —Me gusta verte tan concentrada —dijo antes de darle dos besos que pillaron a contrapié a Elvira.


    —Ya... Bueno... Esta autora me gusta bastante y este libro no lo he leído.


    —Pues puedes venir aquí a leerlo tranquilamente mientras te tomas un café.


    —No creo, no pinto mucho aquí.


    Él la miró y negó con la cabeza.


    —Venga, vamos a sentarnos —dijo con una de sus sonrisas que esa vez no se transmitió a sus ojos.


    El camarero volvió unos minutos después con lo que habían pedido; por lo visto, toda la comida que Sebastián no tenía en su casa la consumía fuera de esta y se pidió dos magdalenas (que ahora se llaman muffins ), un gofre y un chocolate caliente. Elvira pidió solo un café con leche y no pudo menos que admirar que comiendo de esa manera el joven no tuviera obesidad.


    —Bueno, ¿tu día terminó ayer mejor de lo que empezó? ¿Llegaste a tiempo a tu querida aseguradora? —le preguntó con la boca llena de arándanos de su magdalena.


    —Sí y no. Carla, una de mis mejores amigas y compañera de trabajo les dijo a mis jefes que estaba enferma y que no iba a ir a trabajar.


    —Déjame que adivine: no has faltado ni un solo día al trabajo en toda tu carrera, ¿verdad?


    Elvira se sonrojó mientras él la miraba divertido y se pasaba la mano por el pelo. Cada vez que lo hacía mechones salían disparados en todos los sentidos y se quedaba más despeinado que antes.


    —Pues sí, es cierto. No he faltado nunca al trabajo.


    —Porque es lo más importante de tu vida.


    —Yo no he dicho eso.


    —Fue lo primero que nombraste cuando te pregunté por ti. Eso debe significar algo.


    —¿Eres ingeniero o psicólogo? —preguntó a la defensiva.


    —¡Eh! No te enfades conmigo, solo quiero que veas las cosas como las vemos los demás. Da la impresión de que pones mucha energía en todo lo que haces, tu trabajo es uno de los pilares de tu vida, cuando para la mayoría es solo una forma de pagarse las facturas.


    —Es algo de lo que me siento orgullosa.


    —Y eso es fenomenal, pero seguramente hay otras cosas que también te tienen que hacer sentir orgullosa. Dime alguna.


    El cristal de sus gafas agrandaba ligeramente sus ojos color avellana, que estaban clavados directamente en los de Elvira. Cuando la miraba así, con esa intensidad, parecía mayor y mucho más maduro. Le gustaba la barba de varios días que llevaba y el pelo rubio que se le enroscaba detrás de las orejas. Era muy guapo, reconoció ella antes de concentrarse en responder a su pregunta.


    —Pues... De mis hijos, me siento orgullosa de ellos.


    —Eso es orgullo por procuración, por mucho que tú hayas influido en su educación, al final son ellos los que han tomado sus propias decisiones —respondió con cierta guasa—. Algo que sea tuyo y solo tuyo. Dime, ¿qué se te da bien hacer? ¿En qué gastas tu tiempo libre? Si no trabajaras en una aseguradora ¿a qué te dedicarías?


    Ella se quedó un rato en silencio buscando algo que realmente la apasionara. Tras unos segundos fue incapaz de seguir soportando la mirada que el joven tenía clavada en ella.


    —¿Qué clase de pregunta es esa? Con veinte años está bien tener sueños, pero a mi edad ya no tengo tiempo para esas tonterías.


    Él la miró y su semblante cambió y se tornó enfadado.


    —¿Quién te ha metido esas ideas en la cabeza, Elvira? Tienes cuarenta y seis años, te quedan por los menos otros treinta y cinco o cuarenta para vivir ¿no piensas dedicarte a nada que te apasione en todo ese tiempo? Porque mira que es mucho. Yo sé que las mujeres de tu generación pensáis que podéis hacer menos cosas que los hombres y que lo primero es dedicarse al hogar, pero tú misma me dijiste que ninguno de tus hijos vive contigo, entonces no tienes excusa para ser tu misma y buscar aquello que te hace sonreír solo con pensarlo.


    Ella se puso en pie ofendida. Notaba la sangre latiendo en sus sienes y cómo se había puesto colorada. ¡Un niñato la estaba juzgando sin saber nada sobre ella o sobre su vida!


    —Me marcho, ha sido un error venir esta tarde aquí.


    Empezó a alejarse de la mesa pero Sebas la cogió de la mano y tiró de ella para que volviera a sentarse.


    —Lo siento, no pretendía enfadarte, pero creo que eres una mujer increíble y que no aprovechas todo tu potencial.


    —No sabes nada sobre mí —dijo mientras se sentaba de nuevo. Todavía sentía el calor de la mano de Sebas en la suya.


    —¿Sabes cómo se soluciona eso? Cuéntame lo que quieras, no pienso juzgarte —le dedicó una sonrisa franca y juvenil y ella se sintió más cómoda instantáneamente.


    —¿Sin juzgarme?


    —Palabra de scout —añadió mientras levantaba la mano derecha y hacía el saludo scout.


    —Pues veamos... Vayamos a los clásicos, mi serie favorita es Friends. Me parto de risa con Chandler y Joey, la historia de amor de Ross y Rachel me parece preciosa.


    Él se quedó en silencio, incluso desde esa distancia se notaba que estaba haciendo un esfuerzo por recuperar información escondida en algún remoto lugar de su mente. Finalmente dijo:


    —Sí, me suena, no la he visto porque es una serie antigua pero creo que he visto algún capítulo suelto que echaban repetido por la tele.


    —¿Como que serie antigua?


    —Hombre, terminó en 2004, en aquella época tenía diez años y cuando se estrenó yo apenas había nacido.


    Ella lo miró con la boca abierta. ¿Habían pasado ya quince años del final de Friends ? ¿Eso significaba que la serie empezó hacía veinticinco? Se recompuso como pudo, pero ese dato puso el paso del tiempo en perspectiva.


    —Bueno, me toca, mi serie favorita es Como conocí a vuestra madre , me parece divertidísima.


    —El que no conoce a Dios a cualquier santo le reza, que decía mi abuela.


    —No te entiendo.


    —Esa serie es una copia de mercadillo de Friends, no está mal, pero desde luego le falta la magia y la frescura de la original. De verdad, deberías verla, es imposible no engancharse.


    —Si tú lo dices —respondió divertido.


    —Sigamos, mi película favorita es Forrest Gump.


    —Esa sí que la he visto, no está mal, pero prefiero Iron Man , la primera, las otras son más flojas.


    —¿Me estás hablando en serio? ¿Prefieres una película de un superhéroe millonario en vez de la vida de un hombre que triunfó en todo lo que se propuso a pesar de su discapacidad?


    —Pues sí, Forrest Gump está muy bien, pero los efectos especiales de Iron Man son alucinantes.


    —Me da miedo preguntarte por tu libro favorito...


    El soltó una risotada que hizo que varios clientes se giraran a mirarlos.


    —Esa es fácil, toda la saga de la Herejía de Horus . —Como Elvira lo miró sin comprender, siguió explicando—. Son novelas que suceden en el año 40.000, donde los ejércitos del Caos tratan de gobernar la galaxia. Pero el Emperador y los primarcas que siguen siendo leales luchan con naves espaciales y titanes contra demonios y ejércitos alienígenas. También hay monjas con pistolas espaciales y capellanes de batalla. ¿Y tú?


    —La saga de los Malory de Johanna Lindsey, novelas románticas en el período Regencia.


    Se quedaron mirándose en silencio. El café seguía siendo un espacio bullicioso donde entraban y salían clientes sin parar. Elvira fue incapaz de aguantar más tiempo la mirada del joven y bajó los ojos hasta su taza ya vacía.


    —Debería marcharme, se está haciendo tarde.


    —¿Alguien te espera en casa? —preguntó con una sonrisa pícara que le acentuó los hoyuelos que se le formaban en las mejillas.


    —No es eso, es que tengo cosas que hacer.


    Sebas iba a responderle con algún comentario irónico pero se calló en el último momento. Elvira le caía bien y ya la había hecho enfadar esa tarde. De hecho, esa mujer se le antojaba extraña e inaccesible. A pesar de tener casi veinte años más que él daba la impresión de que acababa de llegar al mundo y estaba completamente perdida. Le gustaba la belleza tranquila de su rostro, sus ademanes fluidos y cómo se sonrojaba cada vez que hablaban de algún tema un poco personal.


    —Bueno, pues nos vemos en clase —le dijo mientras rodeaba la mesa para darle dos besos al tiempo que le devolvía el célebre pañuelo por el que habían quedado.


    —Pero no he pagado mi parte.


    —Te invito.


    —De eso nada, debería invitar yo por haber cuidado de mí la otra noche.


    —Hacemos una cosa, hoy pago yo y la próxima invitas tú, ¿te parece?


    Elvira asintió porque no supo decir otra cosa. Ahora le tocaba volver a quedar con ese joven en otra ocasión. No era algo que la molestara, pero era una situación inaudita en su pautada vida.

  


  
    Capítulo 17


    V olvió a su casa con una sensación de irrealidad que no había sentido nunca. Había quedado con un hombre un poco más mayor que su propio hijo y, a pesar de todos los prejuicios con los que llegó al café, reconoció que se lo había acabado pasando bien. Sebastián (por mucho que se lo pidiera le costaba llamarle Sebas, pues se le antojaba poco serio) había demostrado ser más maduro de lo que aparentaba en un primer momento. Además de que le había dejado algo en lo que pensar. Se marchó de la cafetería al cabo de algo más de una hora con el joven, no porque le apeteciera, sino porque el decoro le dictaba que no debía pasar más tiempo con él.


    En ese momento, sentada en el autobús de vuelta a su casa, tenía una extraña sensación que le atenazaba las entrañas y le cortaba la respiración. ¿Era posible que hubiera disfrutado de la compañía de Sebastián más de lo que le resultaba moralmente aceptable? No se hacía ilusiones, veía que era un joven guapo, inteligente y con las cosas muy claras y ella... Bueno, era una divorciada cuarentona que era incapaz de quedarse un rato más tomando café por si alguien (esa figura hipotética que su madre y su abuela siempre usaban para asustarla) pensaba que era ligera de cascos.


    Pero no era solo a eso a lo que le daba vueltas sin parar, eran sobre todo las preguntas que le había formulado y que ella había tratado de evadir con excusas. ¿De qué se sentía orgullosa? ¿En qué era buena? ¿Qué la apasionaba?


    Los barrios periféricos de la capital pasaban por su ventanilla mientras el autobús se paraba cada pocos minutos para recoger y dejar pasajeros. Las luces de algunas calles comenzaban a encenderse y tras las ventanas iluminadas de los pisos se veía actividad hogareña. Dio un suspiro que resultó ser más audible de lo que esperaba y la señora sentada a su lado le dedicó una mirada de reproche. Por ese tipo de miradas siempre había sido una persona contenida, nunca se había permitido libertad para ser ella misma o para hacer algo que pudiera avergonzarla a ella o a su familia. Hasta el lunes pasado, pensó con amargura recordando su borrachera con los de pilates.


    ¿De qué se sentía orgullosa? ¿En qué era buena? ¿Qué la apasionaba?


    Esas preguntas volvían sin descanso como las olas golpean la orilla de una playa. Se sentía orgullosa de sus hijos, eso sin dudarlo, pero Sebastián tenía razón, era un orgullo a medias, pues si bien Elvira había participado activamente en su educación también lo habían hecho sus profesores, sus amigos y hasta la televisión. Ellos eran libres de ser lo que quisieran y decidieron ser buenas personas. Era una victoria, desde luego, pero no era algo que ella hubiera hecho en solitario.


    Evidentemente no se sentía orgullosa de su matrimonio. Bueno, puede que de sus primeros años, pero al final eran prácticamente dos extraños que compartían cama y lista de la compra. No había tenido el final de cuento de hadas que todas las películas de Disney prometen.


    ¿En qué era buena?


    Se pasó un rato pensando, tanto que casi estuvo a punto de saltarse su parada, pero se dio cuenta en el último segundo y bajó de un saltó los escalones del autobús. Sonrió involuntariamente ante una temeridad semejante, jamás había saltado los escalones del transporte público y lo vivió como una pequeña victoria.


    Mientras caminaba en dirección a su piso siguió dándole vueltas a la pregunta. No era buena en pilates, eso seguro, ni en beber chupitos de tequila. Tampoco era buena con el caos y el desorden. Por lo visto enumerar las cosas que no se le daban bien le estaba costando mucho menos esfuerzo que encontrar algo que se le diera bien.


    Pasó a la siguiente pregunta ¿Qué la apasionaba?


    Estuvo tentada de pedir el comodín del público porque ante esta pregunta sí que se quedó sin ideas. Al menos el destino hizo que no tuviera que contestar en ese momento pues, mientras enfilaba la recta que la llevaba a su portal, vio a Eva que la esperaba delante de su piso. La saludó con la mano mientras le sonreía desde la distancia. «Salvada por la campana en el último segundo», pensó antes de darle dos besos a su amiga e invitarla a entrar.

  


  
    Capítulo 18


    E lvira iba directa al ascensor pero Eva la paró antes de que llegara a apretar el botón de llamada.


    —Prefiero subir por las escaleras —le dijo mientras se ruborizaba—. Si a ti no te importa, claro.


    —No, creo que me vendría bien para despejarme a mí también.


    La ascensión hasta el tercero se hizo en silencio, cada una perdida en sus propios pensamientos. En otro momento Elvira hubiera comenzado a conjeturar sobre el motivo de la visita sorpresa de su amiga, pero esa noche solo tenía sitio para una pregunta que volvía de forma insistente a su cabeza. Y para los ojos almendrados que la habían formulado.


    Una vez que estuvieron instaladas en el salón de Elvira esta se sintió en la obligación de ejercer de perfecta anfitriona.


    —¿Quieres un café o un té? Claro que viendo la hora que es casi que mejor nos preparo algo para cenar.


    —No, un té sería perfecto.


    Elvira se levantó y puso el agua a hervir mientras sacaba un bote de té Earl Grey en hebras. Prefería preparar ella el té que comprar esas bolsitas que vienen ya hechas. Había días en que lo quería más fuerte y otros en que le apetecía más flojo, y eso solo se podía conseguir si era ella quien lo preparaba desde el principio hasta el final. Se dijo que tenía un poco de hambre, pero no se iba a poner a cenar ella mientras Eva tomaba solo un té. Hubiera sido un gesto de muy mala educación y de falta de decoro. Sirvió las dos humeantes tazas en la mesa baja del salón y esperó ansiosa a que su amiga hablara. Aparecer de forma intempestiva era algo muy poco propio de ella. Viendo que Eva no hacía nada por hablar, fue ella quien comenzó la conversación.


    —Bueno, ¿cómo va todo? —preguntó con una sonrisa mientras se llevaba su taza a los labios.


    Lo que pasó a continuación permanecería en la cabeza de Elvira durante años. Su amiga se dobló hacia adelante y comenzó a llorar con la angustia propia de un niño pequeño. Elvira se sorprendió tanto que casi derramó su té al tratar de dejar con prontitud la taza en la mesa. Eva lloraba desconsoladamente mientras se abrazaba los codos y se mecía hacia adelante y atrás. Elvira le pasó un brazo sobre los hombros en un gesto maternal y le tendió una servilleta para que se enjugara las lágrimas.


    —Eva, cariño ¿qué te pasa? ¿Va todo bien?


    Su pregunta no tuvo el efecto deseado pues comenzó a llorar aún más fuerte y ahora acompañaba su llanto de hipidos. Elvira empezó realmente a preocuparse por Eva.


    —Me estás asustando, dime qué pasa y tal vez entre las dos podemos encontrar una solución.


    Esas palabras parecieron calmarla y su llanto fue perdiendo intensidad. Tras empapar la servilleta con mocos y lágrimas se atrevió a pedirle otra a Elvira, quien se la trajo al instante. Unos minutos después parecía más calmada aunque tenía los ojos rojos e hinchados.


    —Bueno, ¿me vas a contar ya qué te pasa? Porque me has dado un susto de muerte.


    —Es mi padre, Elvira, le han diagnosticado cáncer.


    Elvira se quedó helada. ¿Qué se dice en esos casos? ¿Un montón de frases hechas que no son capaces de expresar la magnitud del dolor y la tristeza que estaba sintiendo por su amiga? Prefirió guardar silencio.


    —Es cáncer de colon, llevaba algún tiempo con problemas y ya sabes que es muy cabezota, con lo que se negaba a ir al médico. El otro día se puso tan mal que lo tuvimos que llevar a rastras porque él seguía diciendo que estaba estupendamente. Los resultados nos llegaron hace unas dos semanas.


    —¿Dos semanas? ¿Por qué has tardado tanto en contarlo?


    —Pues porque ni yo misma me lo creía. Me ha costado mucho aceptarlo, mi padre es... Pues eso, un cabezota fanático del Atlético de Madrid y aún es pronto para que se vaya.


    —Eva, ahora la medicina ha avanzado muchísimo, seguro que sale de esta. Vamos, el cáncer no sabe con quién se está metiendo, tu padre es un luchador.


    —Sí, de eso no me queda duda —dijo sorbiéndose la nariz escandalosamente—. Pero el médico dijo que parte es culpa de la alimentación que lleva. Ya sabes que en mi familia estamos todos gordos, nunca me ha importado, yo aprendí a aceptarme hace tiempo pero ahora me doy cuenta de que no es solo un problema estético, es de salud. Desde entonces voy con un miedo, ¿y si yo también lo tengo? ¿Y si llevo años usando la comida como escudo sin darme cuenta de los peligros que conlleva mi sobrepeso?


    —Mira, creo que ahora tienes cosas más importantes de las que ocuparte que eso.


    —Pero es que quiero cambiar, ya no quiero estar gorda —elevó la voz que salió aguda y estridente—. Quiero estar sana, tengo hijos, no pienso hacerles pasar por esto a ellos simplemente porque no he querido cuidarme.


    —Si tan decidido lo tienes, te aconsejo que vengas un día a pilates conmigo. Miguel, el monitor, es muy majo pero además tiene varios amigos que son nutricionistas, entrenadores personales y cosas así. Seguro que encuentra una solución. Además de que sabes que puedes contar con nosotras para lo que haga falta.


    Le puso una mano sobre el muslo y Eva sonrió agradecida.


    —Sabía que podía contar contigo, Elvira. En parte has sido tú la que me ha inspirado a querer cambiar.


    —¿Yo? ¿De qué hablas? Si no he cambiado nada.


    Eva estalló en una carcajada que pilló a Elvira completamente de improvisto.


    —¡Ay, Elvira! Si tú te vieras... En cuatro meses estás haciendo más cosas por ti de las que te he visto hacer en veinte años. Te has apuntado a pilates, te has emborrachado y hasta te has saltado tu sesión de mechas de los lunes en la peluquería de Julia. Es curioso que tú seas la única que no se da cuenta de lo bien que te está sentando haberte quitado a Lucas de encima.


    —No digas tonterías, mujer, que sigo siendo la misma.


    —Si tú lo dices —se resignó Eva con un encogimiento de hombros.


    —¿Te preparo otro té? Ese debe estar ya helado.


    —No, me voy a casa, necesitaba contárselo a alguien y eres mi mejor amiga.


    —Pero si no he hecho nada.


    —Escucharme, eso ya es bastante. Y proponerme la ayuda de tu profesor de pilates y de todos sus amigos. Tienes soluciones para cualquier problema que tengamos, por eso siempre recurrimos a ti.


    —Si se lo llegas a contar a Julia te hubiera dicho lo mismo.


    —Pero te lo he contado a ti. En cuanto me enteré supe que te lo tenía que contar la primera, pero he estado diciéndome a mí misma que si no lo pronunciaba en voz alta en verdad no existía.


    —Te entiendo —le dijo al oído mientras le daba un largo abrazo. Notó cómo Eva se dejaba mecer por los brazos de Elvira y se acurrucaba en ellos como un niño buscando la protección de su madre—. ¿Seguro que no te quieres quedar a dormir en casa?


    —No, de verdad, prefiero volver a la mía.


    —Solo te voy a pedir un favor, no hagas tonterías con el peso. Nada de dietas estrictas o productos milagrosos, ponte en manos de profesionales y hazlo bien. Por tu salud.


    —Tranquila, después de lo de mi padre pienso prestar más atención a mi salud.


    Se despidieron en la puerta del piso.


    —Estás cansada y has sufrido un shock, coge el ascensor —dijo Elvira e hizo sonreír a su amiga.


    —Gracias por todo.


    —De nada, mujer.


    —Una última cosa, ¿te puedes encargar de decírselo tú a las demás?


    —Cuenta con ello.


    Eva le dio dos últimos besos antes de dirigirse al ascensor. Elvira cerró la puerta y se quedó unos segundos en silencio con la espalda apoyada contra la madera. La vida podía cambiar de un momento a otro, una noticia como esa era devastadora y ponía las prioridades en orden. Elvira se dijo que la próxima vez que estuviera disfrutando de un café con un amigo, no se iría hasta que no tuviera ganas de marcharse. Aprendería a disfrutar más de cada momento. ¿Sería capaz?

  


  
    Capítulo 19


    F altaban solo cinco minutos para que comenzara la clase de pilates y Elvira todavía no había entrado. Se había quedado en la puerta como la primera vez que fue al gimnasio con Julia. Los motivos para no entrar ahora eran distintos a los de la primera vez, pero igual de fuertes. Estaba a punto de girar sobre sus talones para volverse a casa cuando una voz conocida sonó detrás de ella.


    —Elvira, ¿por qué no entras?


    —Judith, menudo susto me has dado —respondió mientras se giraba rápidamente y se ruborizaba.


    Judith la miró con suspicacia. Era la joven que había bailado con Miguel en el bar y sus movimientos eran siempre estilizados y fluidos. Al final Elvira suspiró y la acompañó al interior del gimnasio. Prácticamente todo el mundo había llegado ya, solo faltaban algunos de los rezagados habituales. Fatoumata se le acercó y le dio un cálido abrazo que la reconfortó y le recordó por qué le gustaba tanto ir a esta clase.


    —Bueno, ya nos hemos enterado de cómo terminó la noche —le dijo dándole un codazo en las costillas—. ¡Vaya juerguista estás hecha! —añadió antes de romper a reír.


    Elvira palideció, sus peores temores se habían hecho realidad. Todo el mundo estaba al corriente de que había pasado la noche en casa de Sebastián, seguramente hasta sabrían que se fue de allí sin bragas y habiendo desayunado un Red Bull. Lo imaginaba contando la anécdota de la cuarentona divorciada que acababa borracha en la cama de un jovencito y toda la clase riendo a coro. Antes de que pudiera salir corriendo, dejando tras de sí solo una nube de polvo como el Correcaminos en los dibujos animados, Sebastián se materializó a su lado.


    —Sí, Elvira, ya les he contado a todos que después de proponerte para trabajar como camarera los fines de semana en el bar en el que estuvimos, te metí en un taxi que te llevó a tu casa para que descansaras.


    Elvira parpadeó como si estuviera cegada por una fuerte luz, pero seguía sin ser capaz de articular ni una sola palabra.


    —¿Camarera en un bar de universitarios? Si necesitan más gente yo me apunto contigo —rio Fatoumata mientras se dirigía a su esterilla, pues Miguel acababa de entrar en clase.


    Sebas se alejó hacia su sitio con una sonrisa de medio lado y Elvira apenas tuvo tiempo de musitar gracias antes de que se sentara varias filas detrás de ella.


    ***


    Cuando terminó la clase Elvira se acercó al joven que estaba tardando más tiempo del habitual en recoger sus cosas.


    —Gracias por lo de antes, has sido muy amable.


    Se encogió de hombros y el pelo dorado de su flequillo le cayó sobre las gafas azules.


    —Me pareció que era lo correcto. Si le llego a contar lo que en realidad pasó, seguramente no me creería, además, te ponía a ti en una situación complicada. Y eso es lo último que quiero.


    —¿De verdad?


    —Por supuesto, Elvira de la aseguradora, orgullosa por procuración y seguidora de Forrest Gump; no me perdonaría hacerle daño a alguien como tú —añadió con un guiño pícaro.


    Ella se quedó en silencio disfrutando de esas palabras que, si bien eran un poco hirientes en la forma, sabía que eran muy dulces en el fondo. La morena del bar había estado dando vueltas alrededor de la clase tratando de hacer tiempo, pues se notaba claramente que quería hablar con Sebas a solas. Harta de esperar a que Elvira se marchara se acercó a ellos y le preguntó al joven.


    —He oído que han abierto un sushi buenísimo que no es caro por aquí cerca, ¿te apetece venir?


    Él vaciló un instante y luego asintió de forma vehemente.


    —Por supuesto, ¿te vienes, Elvira?


    —No, no, de verdad. Nunca he ido a un japonés y no quiero hacer el ridículo sin saber pronunciar los platos o con los palillos.


    —Pues nada, nos vamos tú y yo... —comenzó a decir la morena, pero él la interrumpió.


    —No te preocupes por eso, yo te pido lo que quieras. Vente, me haría ilusión estar presente la primera vez que Elvira Gómez coge unos palillos chinos y trata de comer con ellos.


    Ella se rio y acabó asintiendo. Notó el enfado de la joven mientras las dos iban juntas al vestuario, pero tras darse una rápida ducha notó como Elena, que era como se llamaba, estaba más simpática con ella. Claro que Elvira llevaba unos pantalones grises marengo y una blusa azul, y Elena un vestido rojo ajustado que más parecía propio para ir de invitada a un cóctel que para salir a cenar por el barrio.


    Sebastián se quedó con la boca abierta al verlas salir charlando del gimnasio, pues no podían formar una pareja más dispar. Elvira, vestida con la sobriedad que ya era característica de ella, y Elena con un vestido que era imposible que pasara desapercibido. Se ceñía a su cuerpo resaltando su generoso escote y sus caderas, y se ajustaba a su diminuta cintura. Todos los hombres y un buen número de mujeres del gimnasio se la quedaron mirando cuando salió con una sonrisa triunfal. Elvira estuvo tentada en ese momento de poner cualquier excusa y marcharse a su casa, pero eso hubiera sido muy maleducado una vez que ya había aceptado la invitación. Así que no le quedó más remedio que aguantar el tipo y servir de carabina en esa especie de cita que iban a tener los dos jóvenes.

  


  
    Capítulo 20


    E l restaurante le recordó vagamente a los restaurantes chinos que proliferaron durante la década de los noventa en la capital. Paisajes orientales decoraban las paredes y las mesas estaban decoradas de forma sobria. Lucas nunca había sido muy dado a salir a comer fuera de casa, le gustaba la comida que cocinaba Elvira y se sentía más cómodo si después de comer se podía echar una siesta o sentarse en el sofá a ver la tele. Las sobremesas le resultaban molestas y gastarse dinero en algo que podía hacer en su casa seguramente mejor nunca fue una de sus prioridades. Ahora que lo veía con perspectiva se daba cuenta de todo lo que se había perdido mientras estuvo a su lado.


    Elena apenas le había dirigido la palabra desde que salieron del gimnasio y se centraba únicamente en Sebas. Le tocaba el brazo, el pecho y ella se atusaba el pelo cada vez que hablaba con él. Elvira comenzaba a sentirse realmente incómoda con esa situación, pues se daba cuenta de que tres son multitud.


    Se sentaron a una mesa, ella en un lado de la mesa y Elena y Sebastián en el otro. Un joven asiático les trajo el menú y Elvira pasaba las hojas distraída, no era demasiado fan de la comida cruda y no sabía muy bien qué otra cosa se comía en ese tipo de restaurantes. Sebas se dio cuenta de su inquietud y cambió de sitio para sentarse junto a ella y explicarle qué era exactamente cada plato del menú. Estaba tan cerca que Elvira podía sentir el olor de su colonia. Al final dejó que el joven eligiera por ella.


    —¿Te fías de mí? —le preguntó ilusionado.


    —¡Qué remedio!


    Cuando trajeron los platos Elvira se quedó sorprendida, pues no era para nada lo que había imaginado y se dio cuenta de que tenía muchos prejuicios con la comida japonesa. Tenía frente a sí gyoza s de verdura, gambas en tempura, ensalada de col y makis de aguacate. Todo tenía un aspecto delicioso y además le habían traído un tenedor, con lo que esa cena no estaba avocada al fracaso incluso antes de comenzar.


    —Sebas, ¿luego qué te apetece hacer? Están dando la nueva película de Los Vengadores y todavía no la he visto —preguntó Elena con coquetería.


    Sebastián no había vuelto a su sitio una vez que el camarero les había traído la comida y había optado por seguir sentado al lado de Elvira. De vez en cuando su codo rozaba ligeramente el suyo y, sin saber muy bien por qué, ella sentía una punzada de calor en su interior.


    —¿No la has visto todavía?


    —No —respondió esperanzada.


    —Pues te va a encantar, yo he ido ya con mis amigos y me gustó un montón. Eso sí, prepara los pañuelos porque seguro que acabas llorando.


    —¿Y no te apetece volver a verla?


    —El cine vale diez pavos... No creo que vaya a pagar eso por una película que ya he visto.


    Elvira se rio por lo bajó. ¿Cómo era posible que ese chico no se diera cuenta de las maniobras más que descaradas de la joven para quedarse a solas con él? La miró una vez más: morena, de labios carnosos y cuerpo escultural. Sebastián tenía mucha suerte de que una mujer como ella se fijara en él, sin embargo el joven no parecía interesado.


    —¿Tú qué haces luego, Elvira? —la pregunta de Sebas la sacó de la ensoñación en la que se había perdido.


    —Pues me iré a mi casa, evidentemente.


    —Claro, Elvira Gómez la responsable, la que nunca hace nada incorrecto —le chispearon los ojos al decirlo y ella se dio cuenta de que la estaba provocando, así que decidió seguirle el juego.


    —Lo cierto es que en mi juventud hice un montón de cosas alocadas.


    —¿Sí? Cuéntanos alguna.


    —No sé si debería, no quiero perturbar vuestras jóvenes mentes, además de que algunas cosas fueron altamente ilegales.


    —Ponme a prueba.


    ¿Había olvidado voluntariamente incluir a Elena o fue solo un despiste? Elvira sentía que se había creado una conexión entre ellos y que la joven estaba de más, de hecho, llevaba varios minutos comiendo en silencio pues la conversación parecía que solo incluía a ellos dos.


    —Una vez me monté en un trolebús sin billete.


    Sebas rompió a reír y se le salió la bebida por la nariz machando el vestido de Elena, que lo miraba furiosa.


    —¿Eso es lo más alocado que has hecho? ¡Pues vamos apañados! Y por cierto, ¿qué narices es un trolebús?


    —¡Era una broma, tonto! Es una especie de autobús que va alimentado por una catenaria eléctrica, pero yo nunca me monté en uno, cuando nací ya habían desaparecido todos los de Madrid.


    —¿Estás segura? Porque tienes edad como para estar ya aquí cuando Napoleón se paseó por la península.


    Ella le dio un golpe en el hombro y los dos se echaron a reír. Elena enfrente de ellos bufó hastiada.


    —¿Hablamos de otra cosa o la abuela va a seguir contando batallitas? —Su tono fue mordaz e hiriente y Elvira bajó la mirada avergonzada.


    La chica tenía razón, había salido a cenar con dos veinteañeros y estaba quedando como una tonta por tratar de intimar con ellos. Se notaba a distancia que no tenía nada en común con los dos jóvenes y que ellos disfrutarían más de la comida si ella no estaba. Sebastián miró a Elena con rabia pero no dijo nada, aunque a Elvira no le pasó desapercibida la forma en la que contraía los músculos de la mandíbula. Elvira apuró su plato en silencio dejando que fuera Elena quien llevara la conversación, no quería volver a ponerse en ridículo delante de ellos. Terminó rápido y pidió pagar su parte de la cuenta para irse pronto a casa.


    —No tienes por qué marcharte —le dijo Sebas mientras ella sacaba un par de billetes y los ponía encima del mantel.


    —Estoy cansada y ya va siendo hora de que vuelva a casa.


    —Te acompaño —dijo el joven intentando ponerse de pie, pero ella se lo impidió.


    —No.


    —Pero...


    —No —dijo mientras movía negativamente la cabeza.


    Había tristeza en sus ojos, y en los de Elena, una reacción exultante. Él se despidió con dos besos y la joven la saludó con la mano desde su silla sin hacer amago de levantarse para que pudiera despedirse. Elvira abandonó el restaurante cabizbaja y pensativa.


    Otra vez se había puesto en ridículo y otra vez mientras tenía a este chaval cerca. ¿Qué le pasaba que la alteraba tanto? Habían disfrutado de un momento único de conexión, incluso no le había importado bromear con su edad o con su vida falta de emociones fuertes. Estaba aprendiendo a reírse de sí misma y fue una sensación que le agradó bastante. Pero entonces Elena le puso los pies en la tierra, le recordó que ella les sacaba casi veinte años a esos jóvenes y que seguramente era más un incordio en sus conversaciones que otra cosa.


    Suspiró, se encontraba completamente perdida por primera vez en su vida. Se daba cuenta de que no encajaba exactamente tan bien como lo hacía antes. ¿Había sido siempre así? ¿Era Lucas la pieza que le daba estabilidad y la ayudaba a encajar? ¿Era porque nunca había salido de su zona de confort y por eso no tenía que preocuparse por encajar o no? El caso era que una parte de ella le pedía que hiciera cosas nuevas, que se dejara llevar, pero otra parte estaba demasiado condicionada por su forma de vida y la frenaba constantemente.


    Por momentos se decía que solo tenía una vida y que debía aprovecharla, pues una desgracia como la del padre de Eva podía aparecer en cualquier momento. Y en otras ocasiones se decía que sin el decoro y las buenas costumbres todavía seguiríamos siendo salvajes que viven en cuevas.


    Esos pensamientos se mezclaban con el tintineo de la risa de Sebas cuando mencionó lo del trolebús. No sabía ni siquiera de dónde había sacado la idea para decir una cosa así, pero a ella también le hizo gracia. Esa risa se le había contagiado y cuando pensaba en ella las comisuras de sus labios se doblaban hacia arriba y ella sonreía también. Es un buen chico, se dijo, se merece a alguien que sepa comprenderlo.

  


  
    Capítulo 21


    E ran las nueve de la mañana de un sábado y estaban todas en el parque de El Retiro vestidas con ropa deportiva. Bueno, todas no, Carla aún no había hecho acto de presencia, cosa que no sorprendió a nadie.


    —Te lo digo en serio, la próxima vez le decimos que es a las ocho y media, a ver si así conseguimos que llegue a su hora —se quejó Julia.


    —¡Qué más da! Hace una mañana buenísima y estamos todas reunidas, ¿qué más se puede pedir?


    —En serio, Eva, este rollo tuyo new age no te pega nada en absoluto.


    La interpelada se rio y eso ayudó a distender el ambiente. Elvira había pasado la información del cáncer del padre de Eva a sus amigas para evitar que ella tuviera que decírselo personalmente y ahorrarle ese mal trago. Les había pedido que esperaran y que no la agobiaran, que este tipo de desgracias cada uno las procesa a su ritmo y a su manera. Su sorpresa fue mayúscula cuando se cruzó un día con ella en el gimnasio, había accedido al final a ir a ver a Miguel y este le había puesto en contacto con varios de sus amigos. Uno de ellos, entrenador personal, le había recomendado la marcha nórdica para fortalecer los músculos antes de comenzar con ejercicios en el gimnasio.


    Y ahí estaban, un sábado por la mañana en el parque de El Retiro vestidas todas con ropa ajustada y antitranspirante para demostrarle a su amiga cuánto la querían y la apoyaban. De repente, una mancha color fucsia apareció por uno de los caminos laterales dirigiéndose directamente hacia ellas. Carla hacía, como siempre, una entrada triunfal.


    Llevaba un top y unos leggins de un color rosa brillante que hacía que dolieran los ojos si se miraba de forma directa. Lucía una sonrisa radiante y ya se había granjeado algún que otro piropo de los encargados de cuidar el parque mientras llegaba hasta ellas.


    —Bueno, pues ya estoy aquí.


    —Y que lo digas... Pareces un chicle.


    —¿Qué dices, mamacita ? Estoy sabrosa —contestó mientras hacía un gesto obsceno. Luego se acercó y le dio un abrazo a Eva.


    —Chicas, gracias a todas por venir.


    —Estamos para lo que haga falta, ya lo sabes.


    —Sí, lo sé, pero una cosa es decirlo y otra es levantarse a las siete de la mañana un sábado para venir a dar vueltas al parque de El Retiro conmigo.


    —Algunas se han levantado más tarde las siete, eso seguro —dijo Julia mientras señalaba con la cabeza a Carla.


    Todas rieron ante la ocurrencia y comenzaron a andar por los caminos asfaltados del parque. Eva llevaba bastones pues en eso se basaba la marcha nórdica: es un tipo de deporte que emula al esquí de fondo pero que se práctica sin necesidad de nieve. Se utilizan bastones y, al combinar el movimiento de los brazos y las piernas, se consigue activar el noventa por ciento de los músculos del cuerpo. Iban hablando de sus cosas, contando anécdotas y disfrutando de esa mañana de primavera. Del sol que se colaba de forma perezosa entre las copas de los árboles, de los insectos que zumbaban a su alrededor y de la visión de algunos de los runners que las adelantaban cada poco tiempo.


    —Elvira, ¿es verdad el rumor que hay en el gimnasio de que el otro día te fuiste a cenar con un joven de tu clase?


    Elvira se paró en seco y las demás se volvieron a mirarla sorprendidas. Había enrojecido de la cabeza a los pies y notaba que le faltaba la respiración, y no precisamente por el ejercicio que estaban haciendo.


    —Pero... Pero ¿cómo sabes eso?


    —Yo qué sé, chica, me lo dijo la de recepción, creo —se apresuró a decir Julia tratando de quitarle importancia al asunto, pero se daba cuenta de que había metido la pata hasta el fondo.


    —No fue nada, solo fui a cenar con Sebastián y Elena. No fue nada, en serio. Nada de nada. De verdad, nada.


    Las chicas se miraron entre sí.


    —Pues has dicho muchas veces la palabra nada para ser algo sin importancia.


    Elvira miró al suelo, estaba abochornada, sabía que ese momento acabaría llegando y al final la había tomado desprevenida. Las demás se daban cuenta de lo azorada que se sentía y Eva intervino.


    —Estoy cansada, ¿nos sentamos en ese banco de ahí?


    Nadie respondió pero todas se dirigieron al banco que se encontraba en un lateral del parque, algo apartado del camino principal. Elvira estaba en el centro, flanqueada por Eva y Carla; Julia se había quedado de pie y se situaba delante de ella.


    —Elvirita, dinos qué te pasa.


    —Es ese chaval, Sebastián, me desconcierta.


    —¿Es el tío que te dejó dormir en su casa? —se atrevió a preguntar Julia


    —Si se le puede llamar casa a eso, sí, es él.


    —Bueno, ¿y qué pasa?


    —Pues no lo sé, no sé qué pasa. Y es una sensación que no me gusta nada.


    —Vamos a ver, mamacita, que lo mismo en tu cabeza está todo reclaro , pero nosotras no estamos entendiendo nada. Y hoy hemos venido a ayudar a una amiga, pues ya aprovechamos la mañana y hacemos un dos por uno. ¿Te parece? Así que empieza por el principio, que es todavía muy temprano y mis neuronas están aún medio dormidas.


    —No hay principio porque no pasa nada.


    —Sí, sí, eso lo has dicho ya como un millón de veces, pero tú inténtalo, anda. —Eva le había puesto, cariñosa, una mano sobre el muslo y la mecía de arriba abajo dándole ánimos para que se decidiera a hablar.


    —Pues quedamos el otro día para tomar un café y disfruté bastante de su compañía, y mira que no podemos ser más diferentes, no tenemos nada en común. ¡Si ni siquiera ha visto Friends!


    —Eso es escandaloso, te doy la razón —dijo Julia en un susurro.


    —Pero me gustó, me lo pasé bien. Y el otro día Elena le propuso ir a cenar, él aceptó pero me invitó a mí también, no sé por qué dije que sí. Claro que Elena iba vestida para matar y yo de salir de la oficina, pero daba igual porque... Bueno, pues porque parecía que él estaba más interesado en mí que en ella, ¿te lo puedes creer?


    Asintieron en silencio pero ninguna se atrevía a hablar, pues sabían que aún no había terminado.


    —Hubo un momento que parecía que estábamos solo nosotros dos en el restaurante. Os lo juro, había esta conexión tan... Tan no sé. Si es que no sé, eso es lo que me fastidia de esta historia, que no sé nada.


    —¿Y qué pasó al final? —preguntó Carla.


    —Pues que me fui de ahí cuando Elena hizo un comentario nada adulador sobre mi edad y entonces me di cuenta de que me estaba comportando como una idiota. Me aletean mariposas por un joven que podría ser mi propio hijo y encima ahora todo el gimnasio está al corriente. Voy a ser el hazmerreír de la clase, otra vez. Primero me emborracho y ahora parece que tonteo con un yogurín. Pero ¿qué me pasa?


    —No te pasa nada en absoluto. A lo mejor es solo amistad lo que sientes. Piensa que con Lucas no tenías ningún amigo masculino, tal vez sea solo eso —dijo Eva tratando de que su amiga se serenara.


    —O a lo mejor es algo más.


    Elvira levantó la mirada, que tenía escondida entre las manos, y la dirigió hacia Julia. Tuvo que levantar la cabeza para mirarla a los ojos.


    —¿Por qué dices eso?


    —Porque es posible que estés sintiendo algo por ese joven. Es simpático, es guapo, te da conversación y te trata bien. No es una posibilidad tan remota.


    —¡Pero que puedo ser su madre!


    —Por el amor de la santísima Virgen de Guadalupe, deja de repetir eso como si significara algo. ¿Has visto a Brigitte y Emmanuel Macron? Se llevan veinticinco años y se los ve tan felices. ¿Qué tendrá que ver la edad con el amor?


    —¡Alto ahí, Carla! Yo no he hablado nunca de amor.


    —Por supuesto que no, necesitas crear una tabla de Excel con los pros y los contras, luego sopesarla con las predicciones de Nostradamus, someterlo a votación a Naciones Unidas y por último ver si el confesor de la reina te da su visto bueno. Porque no sabes dejarte llevar y te gusta hacer las cosas conforme a la tradición y las buenas costumbres como si aún siguieras en la posguerra española.


    —Carla, no seas tan dura —suplicó Eva con ojos acuosos.


    —Pero es que tengo razón. Vosotras no la veis a diario, pero yo comparto oficina con ella, y desde que ese joven llegó a su vida Elvira está mucho más feliz. El otro día llegó canturreando al trabajo y hasta el jefe se dio cuenta de que anda de mejor humor. Eso, querida mía, es amor te pongas tú como te pongas.


    Elvira no respondió, se miraba la punta de sus zapatillas de deporte manchadas de tierra sopesando las palabras de sus amigas.


    —Y si no es amor, es deseo, que tampoco está nada mal darse un gusto al cuerpo de vez en cuando —soltó guiñando un ojo, lasciva, que hizo sonreír a sus amigas.


    —Carla, siempre tan sutil.


    —Pero razón no le falta —admitió Julia con un encogimiento de hombros—. Yo también te veo más sonriente últimamente. Pensé que era porque ahora eres más libre para hacer lo que quieras, pero es posible que sea porque sientes algo por Sebas.


    Elvira se puso de pie de un salto y sobresaltó a su grupo de amigas que la miraban expectantes.


    —Por favor, dejad de decir tonterías. No me voy a poner en ridículo más, que ya lo he hecho suficiente. Esta sensación es, no sé, producto de la soledad o algo, no tengo verdaderos sentimientos por Sebastián. No tengo edad para ir jugando con jovencitos que podrían ser mi propio hijo —dijo con vehemencia.


    Las demás se miraron de forma elocuente, pero dieron la conversación por terminada; si Elvira no quería darse cuenta, ellas no podían hacer nada. Ya se lo habían dicho y habían tratado de que abriera los ojos, ahora le tocaba a ella hacer el esfuerzo.


    —Bueno, yo ya estoy descansada, ¿seguimos? —dijo Eva levantándose.


    Caminaron en silencio durante un rato. Trazos de la conversación volvían a la mente de Elvira, pero ella los apartaba centrando su atención en las familias que disfrutaban despreocupadas de un día de parque o en los artistas callejeros que ya comenzaban a llenar los caminos principales de El Retiro.


    Dieron una vuelta completa y acabaron en el mismo punto en el que se habían dado cita. Eva llevaba la camiseta y parte del pantalón empapados en sudor; para una persona de su peso andar tratando de seguir el ritmo de sus amigas era un ejercicio agotador. Las demás estaban algo acaloradas pero no se sentían especialmente fatigadas. Se despidieron hasta la siguiente semana, habían decidido no dejar a Eva sola en su empeño por ponerse en forma y la iban a acompañar todos los sábados.


    Carla se marchó contoneando sus caderas al ritmo de salsa que se había puesto en sus auriculares y los paseantes se giraban a mirarla cuando pasaba por su lado. Julia y Elvira se quedaron unos minutos más dirigiéndose juntas a la salida que las llevaba a la parada de autobús.


    —Hablaré con Encarna, la de recepción —dijo rompiendo el silencio, y Elvira la miró sin comprender—. Es una chismosa y ya va siendo hora de que alguien se lo diga.


    —No quiero que nadie se meta en problemas por mi culpa, Julia.


    —Ya lo sé, tú quieres quedar bien con todo el mundo, pero eso a veces no es posible. Te he visto ceder toda tu vida. Primero con tus padres, luego con Lucas y después con tus hijos. Has hecho cientos de cosas que no te apetecían solamente para que los demás estuvieran bien y se sintieran a gusto. No levantas la voz, no te enfadas, siempre pones la otra mejilla. Si vivieras en el siglo quince ya te habrían nombrado santa.


    Elvira sonrió tímidamente.


    —Es posible, pero no me ha ido mal.


    —Ya, ¿pero has sido feliz?


    No pudo contestar pues el autobús apareció en ese mismo instante y Elvira se subió rumbo a su casa. Desde la ventanilla vio cómo su amiga se despedía de ella y vio un atisbo de tristeza en sus ojos.


    ¿Era realmente feliz? Esa era otra de las preguntas que tendría que responderse Elvira. Daba la impresión de que se le estaba acumulando el trabajo.

  


  
    Capítulo 22


    D espués de pasar la mañana en el parque, Elvira se dijo que pasaría el resto del sábado tranquilamente en casa. Tras comer y echarse una merecida siesta se había puesto a organizar cómo pasaría la tarde. Nada le apetecía más que poner una lavadora y ponerse a planchar mientras veía un capítulo de Mentes Criminales en la televisión. Cenaría algo ligero y por la noche, seguramente, vería la película de Antena 3 o leería un rato. Aprovecharía ese rato en el sofá para hacerse una mascarilla facial y posiblemente también una de pies, que después de andar varias horas le vendría de maravilla. Ese programa, que para otra gente podría parecer aburrido y falto de energía, para ella era el paraíso puro. Pasar un rato sola, sin que nadie la molestara en su casa, era algo que la llenaba de placer. Además, siempre había pensado que lo ideal era salir una vez al día durante el fin de semana, y como ya lo había hecho por la mañana, no tenía que preocuparse de cumplir su agenda social hasta el día siguiente.


    Estaba cavilando su futuro próximo cuando el pitido del móvil la sobresaltó anunciándole la entrada de un mensaje. Durante unos segundos barajó la posibilidad de no mirar el teléfono, había planeado cuidadosamente su tarde para que fuera perfecta y no quería que nadie la interrumpiera. Luego se sintió culpable por tener un pensamiento tan egoísta y acabó cediendo. Se dijo que tal vez Eva necesitaba apoyo moral con todo lo que estaba pasando con su padre y no podía negárselo. Su sorpresa fue mayúscula al ver que se trataba de un texto de Sebas.


    «¿Qué planes tienes para esta noche?»


    Elvira pensó que decirle que quería poner lavadoras, planchar y ponerse una mascarilla de arcilla tal vez no era el tipo de aventura a la que un veinteañero estaba acostumbrado para un sábado por la noche; pero antes de que tuviera que inventarse alguna excusa le entró un segundo mensaje.


    «Hoy es la Noche de los Museos, el Thyssen y el Reina Sofía están abiertos hasta la una de la mañana. El Prado también, pero tiene que estar a reventar. ¿Te apetece que vayamos juntos?»


    ¿Qué significaba eso exactamente? ¿Juntos los dos solos? ¿Juntos con más gente? ¿Juntos con su grupo del máster? ¿Podía llevarse a las chicas? Demasiadas preguntas y muy pocas respuestas. Además, ella tenía una noche perfecta planeada al milímetro y ahora tenía que dejarla de lado. Claro que sábados tranquilos en casa tendría más, ese era el único en el que los principales museos de la capital estarían abiertos.


    «No tenía nada previsto. Tú idea suena muy bien»


    «Perfecto!!! ¿Thyssen o Reina Sofía?»


    «Me da igual, lo que tú decidas.»


    «Yo he tenido la idea, te toca a ti elegir ;-)»


    Elvira meditó unos instantes, nunca había ido al Reina Sofía, pero el arte contemporáneo no era su punto fuerte, nunca entendía nada y pensaba que la mitad de las obras estaban a medio terminar o se habían caído. Al Thyssen fue hacía muchos años y no le importaría repetir.


    «Thyssen.»


    «Yo también lo prefiero. Soy un torpe con el arte contemporáneo. ¿Quieres que cenemos primero o nos vemos allí directamente?»


    Sopesó la posibilidad de ver a Sebastián mientras cenaba, aún sentía calor en las entrañas cuando recordaba su risa en el restaurante japonés. Pero acto seguido veía el gesto de reproche de Elena y recordaba la conversación mantenida con sus amigas esa misma mañana y las ganas se le quitaron de golpe. Incluso se arrepentía de haber aceptado su propuesta; debería haber seguido con su plan de lavadora y plancha. Pero ya era tarde, había aceptado y no podía anular sin quedar mal, así que no le quedaba más remedio que quedar con él. Al menos estarían en un museo, donde no era necesario hablar demasiado, solo había que prestar atención a las pinturas. Y si era en silencio, mejor.


    «Nos vemos allí directamente, tengo cosas que hacer.»


    Su respuesta tardó en llegar, como si meditara él también lo que iba a decir a continuación.


    «A las 9:30 en la puerta principal. Estoy deseando volver a verte!»


    El móvil pasó tanto tiempo en su mano que la pantalla acabó por apagarse sola y Elvira aún era incapaz de mover ni un solo músculo. «Estoy deseando volver a verte» con signo de exclamación incluido. ¿Qué se suponía que significaba eso? A lo mejor iba a pedirle consejo para ligar con Elena, aunque no creía que ella pueda servirle de mucha ayuda, le daba la impresión de que ella ya se las apaña bastante bien para hacerse notar. ¿Sería algún tipo de broma? ¿Una especie de apuesta? ¿Un ritual iniciático de una hermandad como se veía en las pelis americanas?


    Cualquier idea, por loca que pudiera parecer, pasaba por la mente de Elvira. En una ocasión incluso se le ocurrió pensar que tal vez él también tuviera algún tipo de sentimiento hacia ella, pero la descartó con rapidez y fue remplazada por la hipótesis de que necesitaba un riñón con urgencia e iba a pedirle que fuera ella la donante. Eso se le antojaba, con mucho, infinitamente más probable.

  


  
    Capítulo 23


    S e bajó en la estación de Banco de España y se sumergió en la marea de gente que abarrotada la noche madrileña. Tener la oportunidad de disfrutar de los grandes museos abiertos a horas poco habituales había empujado a los madrileños, que ya de por sí les gustaba vivir la noche, a la calle. Grupos de jóvenes, familias con niños y parejas atestaban las aceras de la ciudad en dirección a los grandes museos, albaceas de la cultura del país.


    Llegó como de costumbre con mucho tiempo de sobra, pero hizo bien pues la cola empezaba a formarse culebreando hasta la entrada del edificio. Le mandó un mensaje a Sebastián para decirle que ya se encontraba en el sitio y su respuesta la pilló sorprendida.


    «No hagas cola, ya tengo las entradas. Te espero en la puerta.»


    A Elvira casi se le desencaja la mandíbula de la sorpresa. Ella había llegado con un cuarto de hora de adelanto pensando que sería la primera en aparecer y sin embargo él ya la estaba esperando. Y no solo eso, sino que además ya se había procurado las entradas. Salió de la cola que llevaba a la taquilla y lo buscó entre la multitud que se congregaba a la puerta. Una sonrisa radiante y unos ojos chispeantes la recibieron a lo lejos y una mano le indicó por gestos que avanzara hasta dónde él estaba.


    Cuando llegó le dio un cálido abrazo que la dejó momentáneamente muda, nunca había hecho algo parecido, pero reconoció que le gustó. Olía a colonia y a desodorante, un olor a limpio en el que pudo sumergirse al apoyar su mejilla contra su pecho. Lo disfrutó más de lo que el sentido común le decía que merecía y se separó como sacudida por una corriente eléctrica cuando recuperó la capacidad de razonar.


    —Has llegado temprano —dijo tratando que no se le notara que ese abrazo la había perturbado sobremanera.


    —Estaba por la zona, he cenado un kebab en un sitio cerca de aquí y luego he venido paseando. ¿Has visto qué buena noche hace?


    —La verdad es que sí, no me imaginaba que tanta gente saliera hoy a visitar museos.


    —Es una oportunidad que solo ocurre una vez al año, además de que hay algo mágico en hacerlo de noche. Ahí es cuando suceden las mejores aventuras, ¿no crees?


    —No sé si lo expresaría exactamente así.


    —¿Y cómo lo expresarías?


    —Pues no lo sé. ¿Haces siempre tantas preguntas?


    Él se rio y la empujó levemente para que se dirigiera a la puerta del museo.


    —Me gusta conocer a la gente. —Se encogió de hombros y luego le mostró su móvil al vigilante de la entrada que, haciendo un gesto, les permitió franquear la puerta. —Es una buena forma de saber más sobre alguien, devolverle las preguntas que te hacen o formularles algunas que les permitan expresar más su opinión. Me he dado cuenta de que la mayoría de la gente no puede o no se le permite expresar su verdadera opinión sobre la vida. Ya sea por miedo, por vergüenza o simplemente porque los que tiene alrededor están demasiado centrados en sí mismos como para prestar atención a cualquier otra cosa. Así que me he propuesto resolverlo dándole voz a los que no tienen —dijo poniendo los brazos en jarras con las piernas separadas emulando a cualquier superhéroe de cómic.


    Elvira sonrió ante tal idea. ¿Hablaba en serio o seguía bromeando con su estilo sutil y mordaz? A veces era difícil saberlo. Por otro lado podía entender de lo que hablaba, ella era de las que no solían expresar su opinión, siempre creyó que lo que decía era menos importante que lo que podían contar los demás, por eso evitaba mezclarse en discusiones acaloradas. Todo lo contrario que Carla, que era capaz de debatir sobre la teoría de cuerdas durante media hora sin tener ni idea de lo que era. Pensar en su amiga la hizo sonreír, Carla con tanto fuego y ella...


    —¿Por qué sonríes?


    —Pensaba en una compañera de trabajo.


    —¿Estás delante de un Durero y piensas en el trabajo? ¡Guardia! Por favor, acompañe a esta señora a la calle que creo que se ha colado por una de las ventanas del sótano.


    La empujaba por la espalda hacia un vigilante que estaba apoyado en el quicio de una puerta con cara de aburrimiento. Levantó ligeramente la voz, apenas lo suficiente para que algunos de los visitantes los mirasen extrañados. En otro momento Elvira se hubiera quedado petrificada por el pánico pero, sintiendo el calor de su mano en la espalda y su tono jocoso, rompió a reír. El guardia se giró al escuchar la risa y los miró con gesto adusto. Sebas le hizo un saludo militar llevándose la mano derecha a la sien y, sin soltar la espalda de Elvira, giraron en redondo y centraron su atención en los cuadros.


    —Lo siento, tienes razón, hemos venido para apreciar la belleza.


    —Hay belleza en todas partes, Elvira, incluso en una risa —respondió enigmático.


    Pasaron ante ellos cuadros de los maestros alemanes y holandeses del Renacimiento, se quedaban parados un par de minutos en cada uno de ellos y luego seguían su camino. Sebastián se descubrió como un gran conocedor de la historia del arte.


    —Cuando vives en Orbaneja del Castillo no tienes muchas actividades a las que dedicar tu tiempo de ocio. Sobre todo en invierno, cuando tenemos medio metro de nieve. Mi madre es profesora de inglés en un instituto, pero es una apasionada de la pintura, no lo hace nada mal, todo sea dicho. Así que desde pequeños hemos tenido por casa revistas de pintura y he visitado todos los museos donde haya un pintor flamenco colgado de las paredes de toda la geografía española.


    —Me sorprendes, no te tenía por alguien interesado en el arte.


    —Un poco a la fuerza, ya te digo que es por mi madre, al final creo que las pasiones de nuestros padres los hijos las adquirimos casi por osmosis. ¿Te gusta la pintura?


    Elvira se encogió de hombros.


    —Sí, bueno, lo normal. He ido al Prado, y al Thyssen viene hace muchos años. El arte contemporáneo no me gusta nada, lo siento, no es para mí. Yo lo acabo confundiendo siempre con basura o con desidia, porque hay algunos autores que dan la impresión de molestarse muy poco en hacer algo con sentido.


    —A mí me pasa igual —respondió ilusionado—. Supongo que es por la formación de los clásicos que me ha inculcado mi madre, pero me cuesta emocionarme viendo obras contemporáneas. Sin embargo, mira esto.


    Habían llegado hasta el ala donde se encontraban los pintores renacentistas italianos. Estaban ante la Santa Catalina, de Caravaggio, el pintor que revolucionó el uso de la luz con sus claroscuros y que sería famoso por adornar las iglesias italianas con sus pinturas.


    —Mírala, parece dulce y tierna a la vez, pero al mismo tiempo transmite fortaleza y decisión. Cuenta la leyenda que mandaron torturarla con ruedas que llevaban cuchillas incrustadas, pero que cuando tocaban su piel se rompían. Al final la decapitaron que es un método mucho más eficaz.


    Elvira miraba la pintura, hubiera pasado de largo dándole un vistazo rápido, pero la explicación de Sebas la había cautivado. Sí que era verdad que había amor en los ojos de la santa, pero también fuerza. Le gustó la imagen y se dijo que quería saber más sobre la vida de Santa Catalina.


    Siguieron recorriendo las distintas salas y Elvira escuchaba atentamente las explicaciones que él le iba dando de algunos cuadros. De otros tiraban directamente de Wikipedia, pues Sebas, si bien no se le daba nada mal y tenía amplios conocimientos de arte, no era ningún especialista. Llegaron ante los maestros del vedutismo [2]  veneciano y Elvira se quedó maravillada con las obras de Canaletto.


    Estaba absorta admirando el cuadro de Il Bucintoro en el que se ve la enorme embarcación del Dux de Venecia, rodeado de góndolas y con una multitud de venecianos que se agolpaban para participar en la ceremonia de esponsales con el mar que se celebraba el día de la Ascensión. Los colores brillantes, el oro del barco contrastando con el rojo del baldaquín superior, el palacio del Dux y la torre de San Marcos, todo era tan vivo que casi podía sentirse una más de la fiesta. Se imaginaba vestida con sus mejores galas, apretujada entre el gentío que gritaba y aplaudía mientras el patriarca de San Pietro bendecía el anillo que sería arrojado al mar para cerrar el pacto entre el Adriático y la Serenísima.


    Sebastián se situó a su costado, pero en vez de observar el cuadro la observó a ella. La suave línea de su cuello, los labios apenas coloreados por un carmín muy suave, el pelo que parecía siempre recién salido de la peluquería. Elvira era una mujer hermosa, con esa belleza madura que da la experiencia y que algunas mujeres llevan con naturalidad. Era como una Audrey Hepburn en rubia, con esa gracia sutil marcada de inocencia. Pero daba la impresión de que ella no se veía así. Cada vez que hablaban agachaba la cabeza y su mirada rehuía la suya, como si tuviera miedo o vergüenza de expresar sus opiniones. Por eso se esforzaba tanto en sacarla de su caparazón, de obligarla a romper esas barreras invisibles que ella misma se había encargado de forjar a su alrededor. Si tan solo ella pudiera verla con sus ojos se daría cuenta de cuan increíble y hermosa era para los demás.


    Cuando ella pensó que ya había admirado suficiente la pintura se giró hacia Sebastián y lo descubrió escrutándola con descaro. Ni siquiera disimuló y simplemente le sonrió y, poniendo de nuevo su mano en su espalda, en un gesto que estaba comenzando a convertirse en una costumbre, la guio hasta la siguiente sala. Llegaron a los impresionistas franceses.


    —Estos son mis favoritos sin lugar a dudas —dijo él con una sonrisa.


    —¿En serio? Yo creo que me he enamorado de Canaletto.


    —Es un hombre con suerte —añadió al tiempo que le guiñaba un ojo cómplice.


    Ella rehuyó su mirada una vez más. Algún día sería capaz de sostenérsela sin pestañear, pero todavía no había llegado a ese punto.


    —¿Y por qué te gustan los impresionistas? —dijo levantando los ojos y tratando de buscar los suyos, que esa vez estaban perdidos en la pintura.


    —Decidieron mostrar el mundo como ellos querían y no como realmente es, y eso me parece valiente y maravilloso.


    —Sí, pero hemos visto obras mucho más detalladas que estas, en algunas hasta se veían los pelos del armiño que lucían los personajes o las agujas de un reloj que está en el fondo. Todo es un fiel reflejo de la realidad, te enseña cómo vivieron aquellas personas, su ambiente, es una recreación de un pasado.


    —No se puede reproducir la realidad porque cada uno la entiende a su manera. Es posible que el cuadro que a ti te ha maravillado otra persona lo encuentre aburrido. ¿Cuál es la realidad entonces? Sí que es verdad que hasta el impresionismo los pintores trataban de ser lo más fieles posibles a lo que veían, pero no deja de ser una interpretación, pues nuestros sentidos pueden mentirnos. A partir del siglo diecinueve deciden dejarse llevar y pintar lo que les llena el corazón y no solo lo que ven. El corazón vence a los sentidos; la pasión, a la razón, y al final el mundo es un sitio un poco más libre.


    Le brillaban los ojos arrancando chispas doradas a sus pupilas color avellana. Las gafas se habían deslizado casi hasta la punta de la nariz y Elvira tuvo ganas de empujarlas ligeramente hasta ponerlas en su sitio. Comenzó a levantar la mano para llevarla al puente de su nariz pero él las devolvió a su lugar original con un gesto mecánico. La mano de ella bajó y se metió en el bolsillo del pantalón. Sebas no se había dado cuenta de lo que había estado a punto de hacer y ella se sancionó por haber obrado así. ¿En qué estaba pensando? Era verdad que era un joven apasionado que hablaba con vehemencia y que su sonrisa era envolvente, pero no dejaba de ser un joven y ella una divorciada que podría casi ser su madre. Su rostro se ensombreció una vez más, y a Sebas no le pasó por alto.


    —¿Estás bien? ¿Es por lo que he dicho? —Había una nota de angustia en su voz—. Escucha, si lo llego a saber no digo nada. Mira, esa bailarina está muy mal pintada, si apenas se le ve la cara, no como las obras de Canaletto, que son perfectas. Canaletto es el mejor pintor del mundo, un príncipe, un dios entre los hombres. Viva Canaletto y la madre que lo parió.


    Elvira soltó una carcajada que hizo que le temblaran las costillas del gusto. No estaba acostumbrada a reírse así, y mucho menos en un museo. Sin saber cómo, le puso una mano en el hombro y esa vez fue ella quien le guio hacia la siguiente sala.


    —No es por la pintura, Degas también me gusta mucho.


    —Entonces ¿por qué ha sido?


    —Por nada, déjalo.


    Él asintió en silencio sabiendo cuándo ya no debía insistir más. Esa mujer le perturbaba sobremanera; cuando parecía que por fin se estaba abriendo y que conseguía perforar un poco esa capa de hielo que la rodeaba, entonces se volvía a cerrar como una ostra frente al ataque de un depredador. Daba la impresión de que ella quería liberarse pero que algo o alguien la seguía reteniendo y no la dejaba ser quien ella realmente quería ser. Y eso era una pena, pues Sebas intuía que Elvira tenía mucho que ofrecer. Siguieron recorriendo sala tras sala admirando obras de arte valiosísimas y aportando cada uno su punto de vista. Ella era más racional, le gustaban los retratos con trazos limpios que reflejaban la realidad sin interpretaciones. Él prefería el estilo de Van Gogh o Monet, donde se necesita de la complicidad del espectador para llegar a comprender correctamente el cuadro.


    Cuando al fin salieron había pasado la medianoche, pero el ambiente en la capital no había decaído. Era una apacible noche de finales de mayo con la temperatura perfecta que invitaba a no volverse a casa todavía. Miles de personas abarrotaban el centro moviéndose de un museo a otro o entre los bares y restaurantes que habían retrasado su hora de cierre viendo la avalancha de turistas y locales que atestaban las calles.


    —¿Qué te apetece hacer ahora?


    —Supongo que me volveré a casa, ya empieza a hacerse tarde.


    Él la miró levantando una ceja.


    —¿Tienes planes para mañana temprano?


    —No, la verdad es que no —acabó reconociendo bajo la atenta mirada del joven.


    —Pues entonces, Elvira Gómez, de la aseguradora, adoradora de Canaletto y sin planes para mañana, vamos a irnos tú y yo de fiesta por Madrid —dijo mientras le tendía una mano.


    Ella tardó unos segundos en contestar, le hacía gracia que cada vez que la llamaba por su nombre y apellidos añadiera algo de la conversación que habían tenido anteriormente, aunque siempre incluía lo de la aseguradora. Estaba convencida de que lo hacía para reírse de ella. Al final asintió y puso su mano sobre la de él y Sebas respondió con una luminosa sonrisa.


    —Vamos, estoy oyendo música.


    Tiró de ella mientras serpenteaba entre la gente que atestaba las aceras. La noche invitaba a pasear y a dejarse mecer por el ruido del gentío. Los madrileños se habían echado a la calle y habían arrastrado a los visitantes de la ciudad con ellos. Elvira sonrió, hacía mucho tiempo que no salía de noche y mucho menos a pasear por el mero hecho de hacerlo, de disfrutar caminando por las calles que nobles y reyes llevaban siglos pisando. Se dio cuenta de que Sebastián no le había soltado la mano todavía y su tacto la reconfortaba y la hacía estremecer. Pero soltó su mano, a pesar de que era lo último que quería hacer. Sebastián se giró y le dedicó una mirada de tristeza, apretó la mandíbula y siguió hacia adelante. Ahora que ya no tenía su mano para guiarse le costó más seguirlo y lo perdió de vista un par de veces. Elvira tuvo la sensación de que estaba yendo deprisa justamente para dejarla atrás y desembarazarse de ella. Tenía la sensación de que cuánto más trataba de hacer las cosas bien, más las acababa fastidiando.


    Llegaron a la Puerta del Sol donde una banda tocaba canciones populares y los madrileños se habían puesto espontáneamente a bailar a su alrededor. Se acercaron a los músicos y él se giró de nuevo clavando en ella sus pupilas marrones.


    —Tienes dos opciones: o coges el metro que lo tienes justo ahí —señaló con un dedo el gran intercambiador de Sol— o bailas conmigo.


    Abrió tanto los ojos que pensaba que se le iban a escapar de sus órbitas.


    —¿Bailar? ¿Aquí? ¿En plena calle?


    —Sí.


    Ya no había chanza en sus palabras, era un desafío. Ese era el momento que marcaría el resto de su relación. Si cogía el metro volvería a su casa y habría hecho lo que ella pensaba que era lo correcto, seguramente lo siguiera conservando como amigo pero estaba claro que esa relación mágica y especial que parecían tener se rompería como un cristal. O podía quedarse y disfrutar de una noche que estaba siendo perfecta. El chico le caía bien, probablemente más que bien, aunque ella no quisiera ni pensar en esa posibilidad, pero ¿tenía sentido dar alas a una relación que no podría llegar a ningún sitio?


    —Si tienes que pensártelo tanto más vale que cojas ese metro —añadió mientras se daba la vuelta con la intención de alejarse de ella.


    Se sorprendió a sí misma estirando la mano para coger la suya y obligarse a volverse.


    —Me quedo —soltó en un susurro apenas audible, y él sonrió de esa manera luminosa a la que Elvira ya había comenzado a acostumbrarse.


    —En ese caso, milady, ¿me concede este baile? —preguntó inclinándose hacia adelante.


    —Por supuesto, milord —respondió con una reverencia.


    La banda tocaba una versión charanga de alguna canción de Shakira que a Elvira le sonaba pero que no fue capaz de identificar. Sebastián la hacía girar sobre sí misma sin ningún tipo de orden, de vez en cuando la enrollaba en sus brazos para luego desenrollara con una sonrisa. Ella se lo estaba pasando de maravilla. De hecho, no recordaba haber disfrutado tanto bailando nunca. A Lucas no le gustaba demasiado salir y ella no insistía, aunque en sus años mozos había sido una habitual de las verbenas del barrio y de la Feria de San Isidro.


    Los músicos pararon de tocar y la multitud rompió en aplausos para agradecerles su trabajo. Elvira sudaba pero una radiante sonrisa le ocupaba toda la cara. Era feliz, y ese hecho la golpeó como un bate de beisbol golpeaba la pelota. Hacía mucho tiempo que no lo era, simplemente lo fingía de cara a la galería. Todos pensaban que tenía una vida perfecta, pero en el fondo llevaba años viviendo una mentira. Esa noche, en ese preciso momento, había sido feliz por primera vez en años. No había tenido miedo de las críticas ni había pensado en nadie más, simplemente había bailado en la calle con un joven que tenía tan poco talento para la danza como ella. Y se lo había pasado de maravilla.


    —Estás preciosa cuando sonríes, ¿lo sabías?


    Elvira enrojeció, nunca sabía qué responder cuando alguien le hacía un cumplido.


    —Gracias —acabó musitando.


    —¿Por qué te cuesta tanto dejarte llevar? —No había previsto hacerle esa pregunta, simplemente formuló en voz alta lo que le pasaba por la cabeza.


    De nuevo ella se encontraba ante un dilema: darle una respuesta rápida que acabara pronto con la conversación, aunque fuera mentira, o decirle la verdad. En cualquier otro momento de su vida hubiera optado por la primera opción, pero ese día se sentía libre y se dijo que era un buen momento para comenzar a ser ella misma.


    —Porque se me educó así. Mi madre y mi abuela eran mujeres sin estudios provenientes de la España rural, para ellas las apariencias lo eran todo. Una mujer no podía mostrar pasión por nada a riesgo de ser tildada de fresca, descocada o agitadora. Me educaron para poner la felicidad de los demás por delante de la mía y en la idea de que la familia era mi mayor responsabilidad. Jamás se me hubiera ocurrido ponerme a bailar en la calle o a estar a la una de la mañana paseándome por el centro de Madrid. Eso no es correcto, o se me educó para pensar que no lo era.


    —Pues gracias a Dios los tiempos han cambiado, Elvira, y puedes ser lo que quieras ser y hacer lo que te dé la gana. Eres una mujer trabajadora e independiente, tus hijos ya son grandes y tu marido es un capullo que dejó escapar a una mujer excepcional. Tienes el mundo a tus pies, solo tienes que cogerlo. Dime ¿qué te gustaría hacer más que nada en el mundo?


    Sus ojos brillaban de nuevo, como cuando hablaba de pintura o de surf, robándole intensidad a las estrellas del cielo nocturno. El flequillo le caía descarado sobre las gafas y una permanente sonrisa ornaba su rostro. Tal vez fue por lo que dijo sobre ella, tal vez fue porque estaba guapísimo hablando de forma apasionada o tal vez porque llevaba queriendo hacerlo desde que se despertó en su cama, el caso es que Elvira se puso sobre las puntas de sus pies e, inclinándose hacia adelante, lo besó. Fue un beso rápido que a él le pilló tan por sorpresa como a ella, que no tenía ni idea de dónde había sacado el coraje para hacer algo parecido.


    Al instante se dio cuenta del error que acababa de cometer y dándose media vuelta echó a correr entre los turistas para perderse en la noche madrileña.

  


  
    Capítulo 24


    —S oy idiota —dijo en voz alta mientras corría sin rumbo por la noche madrileña.


    ¿En serio acababa de besarlo? ¿A él? Pensó en Elena, la joven voluptuosa que había tratado de ligar con Sebas de forma tan poco sutil, seguramente se caería de la silla de risa en cuanto se enterara de esta historia. Se había vuelto loca, esa era la única explicación, o estaba demasiado cansada; a esas horas ya solía estar durmiendo apaciblemente en su cama, el hecho de estar despierta y bailando en la calle tenía que haberle trastocado el cerebro. Sí, esa era una explicación racional y perfectamente válida. Era una mezcla de cansancio y locura, por eso había actuado así. Pero lo cierto era que le encantó.


    Aún sentía los labios de Sebastián sobre los suyos. Se había dejado llevar y había hecho algo que llevaba mucho tiempo queriendo hacer, aunque ella ni siquiera supiera que era eso lo que deseaba. Tropezó con un turista que masculló algún tipo de maldición en inglés, pero eso no la detuvo y siguió corriendo. Al cabo de unos minutos sintió que una mano agarraba la suya y la obligaba a girarse.


    Delante de ella estaba Sebas, que la había perseguido cuando había echado a correr. La miraba con intensidad, el pecho subiendo y bajando agitadamente con su respiración. Ella bajó la mirada abrumada por el fuego que leía en sus ojos, pero él la cogió por la barbilla y la obligó a mirarlo directamente. Elvira lo hizo a regañadientes, no se encontraba cómoda frente al escrutinio directo de esos ojos color avellana. Pensó que era en ese momento cuando él le decía que se había vuelto loca, le echaba la bronca por abordarlo de esa manera y la reprendía por mostrarse tan audaz cuando él solo estaba siendo amable. Pero en vez de eso cerró los ojos y la besó. Elvira se quedó sorprendida pero luego le dejó hacer.


    Era dulce, muy tierno, su boca se abría y su lengua buscaba a la suya con ímpetu. La rodeó con sus brazos y ella se dejó mecer por ese cuerpo fibroso y joven. El beso fue una delicia, una obra de arte que merecía estar en las galerías de todos esos pomposos museos que ese día estaban abiertos. Cuando dejó de besarla la retuvo entre sus brazos y ella no se resistió, de alguna extraña forma se sentía en casa, como si siempre hubiera pertenecido a ese lugar. Olió de nuevo su colonia que se mezclaba con el sudor de haber bailado y de la carrera en pos de ella y suspiró. Era feliz, pero sabía que la dicha que sentía en ese instante duraría poco y se preparó para lo peor cuando él comenzó a apartarla para mirarla de nuevo a los ojos.


    —Mi piso no queda lejos, ¿quieres acompañarme?


    Si el mismísimo arcángel San Miguel hubiera bajado en esos momentos con su espada flamígera en una mano y un micrófono en la otra cantando canciones de José Luis Perales, no la habría sorprendido tanto como aquellas palabras.


    —Espera, quieres que yo... Esto... Que te acompañe a tu casa ¿ahora? Pero es muy tarde, ¿no?


    Él la miró divertido.


    —Y la falsa Elvira, la que vive de cara al público, acaba de volver. Es una pena, porque me ha encantado el atisbo que he tenido de la otra, la de verdad, la que actúa sin pensar en las consecuencias y que deja que sea su corazón el que tome las riendas.


    La rodeó de nuevo con sus brazos, y como ella era más bajita que él, aprovechó para darle un beso en la coronilla y aspirar el aroma de su pelo. Esa mujer le estaba volviendo loco. Un instante parecía que estaba interesada en él y al siguiente le trataba con la altivez y la frialdad de una institutriz inglesa del siglo dieciocho. El único momento en el que había sentido que era ella misma fue cuando lo besó de improviso después de su baile. Él se había quedado tan sorprendido que no había sido capaz de reaccionar, por eso cuando salió corriendo tuvo que ir detrás de ella, pues ese beso le había sabido a poco. Necesitaba más. Elvira se había ido metiendo bajo su piel, incrustándose en sus entrañas, cada vez que hablaba con ella se quedaba un poco más hechizado de esa mujer que era excepcional pero que trataba por todos los medios de ocultárselo a los demás. Sabía que era arriesgado, pero le hubiera encantado que aceptara su invitación y pasar la noche con ella, estaba convencido de que ese tal Lucas nunca la había hecho gozar como ella realmente se merecía. Pero no quería presionarla, ya había conseguido bastante esa noche, más de lo que él se hubiera podido imaginar, aunque le supiera a poco.


    —Está bien —susurró contra su pecho.


    Él la separó de golpe para quedarse mirándola directamente a los ojos.


    —¿Cómo dices?


    —Está bien, iremos a tu casa. Pero con una condición.


    —Pide lo que quieras —dijo con vehemencia.


    —Busquemos dónde comprar café porque ni en un millón de años me vuelvo a tomar ese mejunje nauseabundo que me diste el otro día.


    Él la miró con una sonrisa que brillaba más que las farolas del centro y volvió a besarla. Esa vez se tomó su tiempo, ahora que sabía que la tenía para él toda la noche no tenía prisa y decidió disfrutar del momento.


    —Hay un chino cerca de mi residencia, está abierto toda la noche, seguro que podemos encontrar algo.


    La cogió por la cintura y la guio por las calles madrileñas que ahora eran testigos mudos de su felicidad. Elvira estaba un poco cohibida al principio, ni siquiera cuando eran novios Lucas la había llevado abrazada por la calle, le parecía un gesto demasiado vulgar. Pero ahora lo disfrutaba como una colegiala enamorada. ¿Era eso? ¿Se había enamorado de Sebas? Esa era otra de las preguntas para las que de momento no tenía respuesta. Ahora al menos había sido capaz de encontrar la respuesta a una de ellas: era feliz. Por primera vez en mucho tiempo, era feliz. Y eso la llenó de alegría, pero también la aterraba, porque cuando la gente era feliz se volvía más vulnerable y era más fácil hacerle daño.


    ***


    Tras la pequeña parada en el chino donde compraron café, pan y mantequilla para el día siguiente, pues Sebas confesó que no tenía nada más que un par de paquetes de Oreo en su casa, llegaron a su estudio. En el corto paseo Elvira había tenido tiempo de reflexionar sobre lo que estaba haciendo: ¿de verdad iba a pasar la noche con Sebas? En toda su vida solo había compartido la cama con un hombre que había decidido dejarla por otra poniendo fin a treinta años de convivencia. Lucas había sido su único novio y luego su marido y amante, el miedo a hacer el ridículo en la cama comenzó a apoderarse de ella. Él tuvo que sentir que se crispaba bajo su abrazo y la atrajo un poco más hacia sí.


    —No tiene por qué pasar nada si no quieres, pero me apetece dormir contigo, quiero abrazarte y no dejarte marchar.


    Ella se ruborizó y se quedó muda. ¿Cómo debía responder a eso? La última vez que un hombre la cortejó tenía quince años y estaba en el instituto. Le gustó que Sebastián le diera tiempo para acomodarse a esa nueva Elvira que se estaba empezando a crear. Pero seguía con las endorfinas del último beso recorriendo su cuerpo, dilatando sus poros y agudizando sus sentidos. Quería pasar la noche con él, pero no estaba segura de si podría mantener relaciones, el miedo a quedar en ridículo era demasiado poderoso.


    —Vayamos despacio, por favor.


    —Como tú quieras.


    Él comenzó a desvestirse, primero se quitó las deportivas que dejó tiradas en medio de la habitación, lo que obligó a Elvira a poner los ojos en blanco. Luego se deshizo de los vaqueros mostrando unas piernas musculosas, bien torneadas por el running que practicaba dos días por semana y el gimnasio. Elvira estaba hipnotizada y no podía apartar la vista del bóxer negro que cubría sus partes. Luego comenzó a desabotonarse la camisa pero tras soltar el primer botón cambió de idea y cogió las manos de Elvira entre las suyas.


    —¿Quieres seguir tú?


    Asintió en silencio y dio un paso hacia adelante. Las manos le temblaban cuando desabrochó el botón, pero con el segundo fue cogiendo más confianza. Con cada botón se abría más la camisa y el torso de Sebas iba quedando al descubierto. Tenía los abdominales marcados y una franja de vello bajaba desde el ombligo hasta perderse en sus calzoncillos. Elvira sintió que no le sostenían las piernas, pues ni en sus mejores años Lucas había lucido así de bien. Se permitió pasar las palmas de las manos por los pectorales del joven, que no puso ningún reparo y la dejó hacer, y metiendo las manos bajo la camisa la fue bajando hasta que acabó tendida en el suelo. Él solo llevaba los calzoncillos y los calcetines y ella estaba completamente vestida.


    Se acercó de nuevo y la llevó a la cama hasta que la sentó en el borde y la dejó ahí durante unos instantes. Primero sacó del cajón de una desvencijada cómoda varias velas que distribuyó por la habitación. Al apagar la luz quedaron solos iluminados por la titilante luz de las velas que envolvía la estancia de una atmósfera romántica. Luego sacó su móvil de los pantalones que estaban en el suelo y lo conectó a un altavoz bluetooth. Sinatra comenzó a sonar con su característica voz. Elvira se dijo que no podía ser más perfecto, hasta que él empezó a besarle el cuello. Iba muy despacio recreándose en cada pliegue y en cada curva, depositando sus labios con suavidad sobre su piel. Ella se estremeció solo con ese contacto y cerró los ojos dejándole hacer. Cuando llegó al punto en el que ya no podía tirar más de la blusa se quedó parado y Elvira abrió de nuevo los ojos. Entendía lo que le decía con esa mirada, le estaba pidiendo permiso para continuar. Asintió en silencio y ella se desabrochó el primer botón pero le indicó en silencio que continuara y él sonrió.


    Sus manos se movían con destreza y en ningún momento dejó de besarla. Cuando al fin se liberó de la prenda, Elvira aguantó la respiración. No tenía previsto que la noche terminara así y esa vez no llevaba ninguna faja que le escondiera los michelines o un sujetador provocativo. Al contrario, había elegido ropa interior negra de algodón pensando en que tenía que pasar varias horas de pie en el museo. Fue consciente de que no llevaba la lencería con la que una mujer trata de seducir a un hombre, pero Sebastián pareció no darle importancia pues Elvira notó una erección debajo de los calzoncillos. Un sudor frío le recorrió la espalda, él la miraba ansioso, no podía ocultar su deseo, y ella se dejó llevar. Asintió en silencio una vez más y él sonrió haciendo palidecer la luz de las bombillas.


    La tumbó en la cama y le quitó muy lentamente los zapatos y los pantalones. Elvira aguantó la respiración una vez más, nunca se había sentido cómoda con su propia desnudez, y mucho menos en presencia de alguien como él. Pero no tuvo tiempo de pensar en nada más pues Sebas la movió al centro de la cama. Era más fuerte de lo que parecía a simple vista y no le costó nada levantarla.


    Fly me to the moon


    Let me play among the stars


    Cantaba el maestro Sinatra por los altavoces invitándola a subir al cielo en compañía de ese joven. Siguió besándole el cuello y esa vez Elvira respondió a sus besos acariciándole los brazos y el torso. Notó cómo sonreía mientras dejaba sus labios discurrir levemente por su piel. Las manos de Sebas juguetearon con sus pechos y ella se arqueó de placer, pero aquello no había hecho sino comenzar.


    In other words, please be true


    In other words, I love you love you  [3] 


    La mano de él se deslizó al interior de su ropa interior tanteando entre los rizos que custodiaban el botón de su placer. Elvira contuvo de nuevo la respiración, pero siguió acariciándole y dejándole hacer. Él jugueteó con su clítoris haciendo círculos mientras le seguía besando el vientre. Elvira tenía los ojos apretados y cuando él introdujo un dedo dentro de ella soltó un quejido de placer. Él no se paró y siguió moviéndose rítmicamente y cuando se sintió preparado introdujo un segundo dedo sin dejar de juguetear con el pulgar en su clítoris. Sus movimientos se fueron haciendo más profundos y en un momento dado Elvira dejó de acariciarle pues tenía que sujetarse a la sábana con las manos. Notaba en su vientre una sensación de calor que se iba extendiendo hacia afuera hasta que llegó un momento en el que las compuertas del placer se abrieron y dejó que todo lo que llevara dentro escapara como una cascada de sensaciones. Se quedó jadeando sobre la cama, con el cuerpo perlado de sudor y la respiración entrecortada. En veinticinco años de matrimonio nunca había sentido algo parecido.


    Cuando al fin pudo abrir los ojos lo encontró a su lado mirándola risueño. Le dio un beso en la frente y ella notó cómo se le cerraban los párpados. Él se había tomado su tiempo para llevarla al éxtasis y eran ya casi las tres de la mañana. No estaba acostumbrada a trasnochar tanto y notaba cómo el sueño se iba apoderando de ella, él se dio cuenta y se rio con su risa cantarina tan característica.


    —Es tarde, deberíamos irnos ya a dormir.


    —Pero tú no...


    —Shhh —dijo poniendo con suavidad un dedo en sus labios—. No pasa nada, tenemos todo el tiempo del mundo.


    Elvira cerró los ojos un instante para abrirlos después haciendo un esfuerzo notable.


    —¿Me dejas una camiseta? Me quiero quitar el sujetador pero no me gusta dormir desnuda.


    Él se levantó de un saltó lleno de vitalidad, Elvira pugnaba por no quedarse dormida todavía. Volvió a la cama con una camiseta de AC/DC que le tendió galante. Ella dudó durante una fracción de segundo y luego, encogiéndose de hombros, se quitó el sujetador y se puso rápida la camiseta. Cuando sacó la cabeza por el agujero de la prenda lo vio mirándola con descaro y sonriendo de nuevo.


    —Ven —dijo tumbándose boca arriba y atrayendo el cuerpo de Elvira hacia él.


    Ella acomodó la cabeza en su pecho y, mientras él le acariciaba la espalda, a lo lejos sonaban los compases de «Strangers in the Night», y arrullada por la voz de Sinatra se dejó vencer por el sueño con una sonrisa en los labios.

  


  
    Capítulo 25


    L a despertó un inclemente rayo de sol que le estaba dando en plena cara. Abrió un ojo con desgana tratando de fijar la vista y se encontró con la mirada de Tyrion Lannister, que la juzgaba desde su posición privilegiada en la pared. Si la primera vez que estuvo frente a ese poster casi le dio un infarto, esa vez sonrió satisfecha y se giró muy lentamente tratando de no despertar a Sebas. No sirvió de nada su sigilo, él ya estaba apoyado sobre un codo mirándola cariñosamente.


    —¿Qué hora es? —preguntó con la voz ronca.


    —Cerca de las once.


    Dio un brinco como si le hubieran echado un jarro de agua helada por encima.


    —¡Es tardísimo!


    Él ronroneó a su lado y la atrajo hacia sí para estrecharla entre sus brazos.


    —Depende de para qué. Si quieres ver amanecer, sí, es muy tarde. Pero si lo único que hay en la agenda es quedarse en la cama y remolonear todo el día, es la hora perfecta.


    Le dio un beso en la coronilla y ella se relajó apoyando su mejilla contra su pecho. Era una sensación tan extraña estar así, disfrutando sin tener que estar pendiente del reloj..., pero pasados unos minutos su verdadero yo afloró a la superficie.


    —¿En serio no vamos a hacer nada hoy? ¿Ni siquiera desayunar?


    Él se rio con ganas.


    —No hay manera, voy a tener que esconder a la Elvira racional en el fondo de un baúl, siempre regresa para devolvernos a la realidad. ¡Con lo a gusto que estamos ahora!


    —Yo solo...


    No pudo terminar la frase pues él la interrumpió con un beso. Ella tuvo un ligero pensamiento sobre el hecho de que aún no se había lavado los dientes, pero lo dejó en el fondo de su mente cuando sintió cómo la atraía con fuerza y la besaba con pasión. Se dejó llevar disfrutando de la calidez de su cuerpo y del deseo de sus labios.


    Cuando al fin se separaron sus bocas, él se la quedó mirando embobado, era preciosa incluso recién despertada. El sol arrancaba destellos dorados de sus cabellos y su cuerpo reaccionaba al contacto del suyo como ninguna mujer había hecho antes. A pesar de ser mayor que él, Elvira se le antojaba como un territorio inexplorado, lleno de secretos que aguardaban que él los descubriera.


    Se puso en pie con gesto atlético y se dirigió a la minúscula cocina.


    —Hoy tenemos en el menú café soluble del chino, y tostadas de pan de molde con mantequilla. Una auténtica delicatessen que nuestro chef de renombre internacional se encargará de llevar directamente a la cama.


    —Porque no tienes mesa —dijo ella divertida.


    —¡Sí que tengo una! Pero solo hay una silla, así que si no quieres que comamos sentados por turnos, tendremos que hacerlo en la cama.


    —¿Y si caen migas?


    —Pues se sacuden las sábanas y ya está —añadió con una sonrisa.


    Lo vio trajinar abriendo armarios y la diminuta nevera. Cuando puso agua a calentar en un cazo temió que algunas de las gotas hirviendo se escaparan y le causaran algún daño.


    —¿No piensas vestirte para cocinar?


    Él arqueó una ceja, interrogativo.


    —Creía que tener un camarero medio desnudo era una fantasía sexual común a toda la especie humana, pero por lo visto me sigues sorprendiendo. ¿Tan poco te gusta lo que ves que quieres que me cubra?


    Ella palideció y lamentó haber dicho algo que pudiera herirlo pero cuando se echó a reír se dio cuenta de que bromeaba. Se acercó de nuevo a la cama con pasos rápidos y la besó de nuevo. Se recreó de nuevo jugando con su lengua dentro de su boca, acariciando sus dientes y buscando sus labios. Elvira notó cómo el deseo despertaba dentro de ella y se irguió con la intención de atraerlo a la cama. Pero antes de que pudiera hacerlo él se separó y le dijo con un guiño:


    —De eso nada, primero hay que reponer fuerzas.


    Ella hizo un mohín. Realmente le gustaba este chico. Durante unos instantes incluso había olvidado la diferencia de edad y el hecho de que se encontraba en un estudio en una residencia universitaria. Le gustaba verlo atareado mientras vertía el agua en la taza y untaba la mantequilla en las tostadas. Su cuerpo era fibroso y atlético y ella se recreó mirándolo ahora que él se encontraba de espaldas. Las sensaciones de la noche anterior volvieron y la golpearon como el martillo del herrero contra el yunque.


    No entendía qué hacían juntos, porque no tenían prácticamente nada en común, y, sin embargo, se dijo que podía funcionar. Sebastián era atento y la cuidaba, y en la cama ni hablemos, nunca había sentido algo como lo de la noche anterior. Pero le daba miedo que su relación pudiera tener fecha de caducidad, algún día encontraría a alguien de su edad y la dejaría de lado. Agitó la cabeza espantando esa idea, ya cruzaría ese puente cuando llegara.


    Se acercó haciendo malabarismos con dos platos, una taza de humeante café y una lata de Red Bull que a Elvira le revolvió el estómago solo de mirarla. Le tendió su desayuno y se sentó con las piernas cruzadas sobre la colcha. Ella se quedó absorta viéndole devorar el pan con mantequilla mientras daba algún que otro trago a su lata. Suspiró, no podía pedir pan con tomate en esas circunstancias, pero al menos era algo mejor que lo que desayunó la última vez que se quedó a pasar la noche en su piso.


    —¿Qué te apetece hacer? —preguntó con la boca llena de pan.


    —No sé, creo que ya he abusado demasiado de tu hospitalidad. Tal vez debería volverme a casa.


    —Elvira Gómez, la del café soluble y la camiseta prestada, parece que siempre estás buscando alguna excusa para escaparte de mí.


    Dejó su plato en el suelo y se sentó con las piernas abiertas detrás de ella. Elvira no supo ni qué decir ante esa demostración de cariño. Depositó su plato con la tostada a medio comer en el suelo también y se recostó apoyando la espalda contra su pecho.


    —No es que quiera escaparme, es que no quiero molestarte.


    Él dio un largo suspiro y no supo si estaba enfadado, decepcionado o simplemente se estaba riendo de ella.


    —Algún día te darás cuenta de que es imposible que me molestes, solo quiero pasar el mayor tiempo posible contigo.


    —Es justo eso, yo...


    Se quedó callada y de forma involuntaria se separó un poco de él.


    —Tú ¿qué?


    —Pues, que no sé.


    Se volvió a callar y a pesar de que Sebas era bastante bueno en los juegos de enigmas se sintió incapaz de resolver este en particular.


    —Elvira, habla claro porque de verdad que no te entiendo.


    —Que no sé qué está pasando, y me gusta mucho tenerlo todo controlado y saber exactamente qué pasa en cada momento.


    —Bueno, pues en este momento estoy hablando con una mujer casi desnuda que ha pasado la noche conmigo y no puedo estar más contento —respondió risueño y comenzó a besarle el cuello despacio.


    Ella se estremeció pero volvió a separarse de él.


    —Sí, pero ¿qué más?


    La giró lentamente hasta ponerla mirando hacia él.


    —Pues si quieres más te puedo dar todo lo que pidas, ya estoy preparado —le dijo haciendo un gesto hacia su evidente erección.


    —No hablo de eso, Sebastián, hablo de... Bueno, ya sabes.


    —No, Elvira, no lo sé. Pero es que estoy convencido de que ni tú lo sabes. Quieres buscar alguna excusa para salir corriendo como hiciste ayer, simplemente porque tienes miedo de dejarte llevar y de hacer algo que no estaba en tus planes. Lo siento si he llegado a tu vida para traer el caos, pero si me lo permites, no me voy a ir en mucho tiempo. Quiero que seas feliz, y tengo la certeza de que conmigo lo vas a ser.


    Notó cómo sus barreras cedían, parecía que siempre tenía la frase justa, la que le devolvía la sonrisa y le abría las puertas hacia una felicidad que había estado ignorando durante demasiado tiempo. Sin pensarlo dos veces se quitó la camiseta conteniendo la respiración. El gesto fue del agrado de su compañero que la tomó entre sus brazos y la tumbó sobre la cama.


    —No tienes ni idea de lo que acabas de hacer —dijo entre risas mientras recorría sus piernas con la lengua.


    Se deleitó en cada centímetro de piel que exploró con delicadeza. Elvira miraba al techo dejándose hacer, regodeándose en la suave presión que sus labios ejercían sobre su piel. Fue subiendo de forma turbadoramente lenta por sus muslos y su vientre hasta que llegó a sus pechos. Los acariciaba, los lamía y sintió sus pezones ponerse duros mientras ella se mordía el labio. Sin mediar palabra introdujo una mano dentro de sus bragas y comenzó a jugar con su clítoris muy lentamente.


    Una llamarada de deseo comenzó a palpitar en sus entrañas y pensó que no podría contenerla mucho más. Él parecía ajeno a ese calor que ella desprendía y seguía besando sus pechos y mordisqueando sus pezones. Elvira sintió cómo su interior explotaba inundándola por completo. Se quedó boqueando sin aliento con el cuerpo cubierto de sudor y pensó que sería como la noche anterior y la dejaría descansar, pero eso no estaba en sus planes. Le bajó la ropa interior con delicadeza en el único minuto de tregua que le dio y ella aprovechó para retirar sus calzoncillos y lanzarlos al suelo. Su cuerpo desnudo era merecedor de estar en un museo junto a las estatuas de dioses griegos, pues parecía cincelado en mármol.


    Se acercó a la cómoda y sacó un paquete de preservativos.


    —Mejor ser precavidos —dijo guiñándole un ojo antes de volver a la acción.


    Introdujo un par de dedos dentro de Elvira y sonrió al sentirla preparada. Agarró su pecho con una mano mientras con la otra introducía su miembro dentro de ella, que gimió de placer al sentir el contacto. Sebastián trató de tomárselo con calma, con movimientos rítmicos pero suaves mientras ella gemía con cada embestida. La atrajo más hacía sí para besarla y aprovechó para que sus movimientos fueran más profundos y cada vez más rápidos. Ella llegó al clímax segundos antes de que él se dejara llevar. Se quedó dentro unos segundos disfrutando de su calidez y, cuando no tuvo más remedio, salió con un suspiro de satisfacción.


    Envolvió el preservativo en un trozo de papel higiénico y lo tiró al lado de la cama, ya lo recogería en otro momento. Ahora solo quería estar junto a Elvira, abrazarla hasta que se quedara dormida, acariciarla hasta saberse su cuerpo de memoria, besarla hasta que el dolieran los labios. La abrazó con fuerza, como si tuviera miedo a perderla y ella le devolvió el abrazo aún con la respiración entrecortada.


    Quería decir algo, de hecho, intuía que era un buen momento para decir alguna cosa, pero se le había secado la garganta y era incapaz de articular ni una sola palabra. En lugar de eso se puso a llorar en silencio. Él la giró para tenerla de frente cuando sintió los estremecimientos de su cuerpo provocados por las lágrimas.


    —¿Te... Te he hecho daño? —Sus ojos denotaban la preocupación que sentía en ese momento.


    Ella solo consiguió negar con la cabeza y otro torrente de lágrimas inundó sus mejillas. Sebas no sabía qué estaba pasando, pues era la primera vez que una mujer se le ponía a llorar después de haber hecho el amor. Una ristra de pensamientos negativos inundó su mente. ¿La habría defraudado? Estaba claro que ella tenía mucha más experiencia que él, tal vez no había estado a la altura. La abrazó con aún más fuerza y le beso el pelo aspirando su aroma. Incluso sudada olía bien y eso le hizo sonreír.


    —Elvira, cariño, ¿qué pasa? Es que me estás asustando. ¿He hecho algo mal?


    Ella abrió los ojos y negó con ímpetu.


    —Es que... Yo... Déjalo.


    —No, no lo voy a dejar. Si es culpa mía, dímelo y te prometo que lo arreglo. Dime qué necesitas, pero no quiero verte llorar.


    La situación era completamente absurda. Elvira acababa de disfrutar del mejor sexo de toda su vida, con un hombre que tenía un cuerpo que era un puro sueño, y él seguía pensando que había hecho algo más porque se preocupaba por ella. Ante tal número de despropósitos no pudo evitarlo y rompió a reír con una risa histérica. Sebas se la quedó mirando como si hubiera perdido la cabeza, una posibilidad bastante factible.


    —Son lágrimas de felicidad —dijo cuando al fin consiguió serenarse—. Esto que acaba de pasar ha sido increíble. Yo... Me siento muy afortunada por estar aquí contigo, ha sido la mejor mañana de mi vida, a pesar del horrible café.


    Se miraron a los ojos y sonrieron. Él la volvió a besar en la cabeza con un suspiro.


    —Me has dado un susto de muerte. Pensé que no te había gustado o que no estaba a la altura de tus anteriores experiencias.


    Elvira soltó una risa amarga y se separó ligeramente de Sebas para poder tenerlo enfocado. Ya tenía una edad en la que necesitaba que las cosas estuvieran un pelín lejos si quería verlas bien.


    —Mis anteriores experiencias fueron mucho, pero mucho, mucho peores. Créeme. Lloraba de gusto, de lo bien que me he sentido. Ha sido fantástico.


    Sebas sonrió complacido.


    —¿Eso significa que podemos repetir?


    Ella volvió a abrir los ojos de forma desmesurada.


    —¡De eso nada! Mi abuela decía que lo bueno si breve, dos veces bueno.


    —¿Te ha parecido breve? —preguntó picarón—. Lo tendré en cuenta para la próxima vez, ve preparándote porque la siguiente vez vamos a pasar toda la mañana de preliminares.


    Su tono jocoso le devolvió la sonrisa, se acercó de nuevo y lo besó con ganas. Tras un beso larguísimo que se le antojó muy corto se recostó contra su pecho. Le gustaba oír el latido de su corazón mientras se dejaba acariciar. Tenía manos grandes con dedos largos y finos que recorrían su espalda sin descanso. De vez en cuando soltaba algún suspiro y le daba un beso en la cabeza en un gesto que a Elvira le despertaba una increíble ternura.


    Pasaron casi media hora así, simplemente abrazados, acostumbrándose al cuerpo del otro. Sebas ya se había aprendido de memoria dónde estaban sus lunares, dónde empezaba cada curva y hasta dónde llegaba cada arista. Era preciosa.


    —Háblame de ti —le dijo mientras la besaba una vez más.


    —¿Qué quieres saber?


    —Todo —respondió sin pensarlo.


    —Eso es mucho...


    —No tengo nada mejor que hacer.


    Ella iba a replicar que tal vez podía pasar un plumero o lavar los platos que veía amontonados en el fregadero, pero se lo pensó mejor y aceptó el reto.


    —Ya sabes cuál es mi película favorita y también mis libros preferidos. Te puedo decir que me encanta Elvis Presley y Ray Lamontagne. No he salido nunca de España salvo para ir a Andorra una vez que estuvimos por Cataluña. Me gustan las cosas tranquilas, estar en casa, leer, dar paseos. Le tengo pánico a las agujas y a las avispas. Antes era muy creyente, de misa tres veces por semana, pero la edad y la vida han hecho que pierda la fe. Me molestan las injusticias, pero reconozco que soy más de quejarme con mis amigas que de hacer algo para cambiar las cosas. Echando la vista atrás creo que no he salido demasiado de mi zona de confort, me he quedado siempre donde sabía que estaría bien y no he tomado riesgos. He tenido una vida tranquila, pero últimamente pienso que no ha sido muy feliz.


    La abrazó con fuerza. En el poco tiempo que la conocía había podido atisbar destellos de su personalidad, pero era difícil conocerla porque era muy reservada. Se había dado cuenta de que le costaba quedarse desnuda delante de él y que trataba de tapar ciertas partes de su cuerpo con la sábana. Por eso desnudar su alma ante él de esa manera le pareció un gran paso adelante. La besó largamente, deleitándose en el sabor de sus labios.


    —Supongo que me toca a mí ahora. Mi grupo favorito es Louis the child, los conocí cuando estuve en Estados Unidos haciendo segundo de carrera. En mi pueblo no tenía muchos amigos, sobre todo porque no éramos demasiados niños, supongo que por eso estoy tan unido a mis padres. He recorrido media Europa en Interrail con unos amigos hace ya un par de años. Me gusta el surf, el tenis y ver fútbol por la tele. Soy ateo, completamente ateo. Supongo que cuando eres ingeniero te das cuenta de que las cosas se pueden explicar con ecuaciones y no con fe. Aunque una vez leí que en verdad estamos todos en el infierno ya y durante muchos años he estado convencido de esa teoría.


    —Explícate mejor porque eso sí que no lo entiendo.


    —En verdad es muy simple, ya estamos en el Infierno, pero en vez de haber azufre, humo y gente con pinchos torturándonos por toda la eternidad, es algo más sutil. En verdad cada día hay algo que te impide ser completamente feliz y que hace que tu día se estropee.


    —¡Eso no tiene ningún sentido! —replicó.


    —¿Eso crees? Dime, ¿cuándo fue la última vez que fuiste genuinamente feliz? Y no te hablo de solo un instante. ¿Cuándo has pasado varios días seguidos diciéndote a ti misma que no podías ser más feliz de lo que ya lo eras?


    Elvira frunció el ceño pensando. Era verdad que últimamente se encontraba en un estado en el que no era infeliz, pero tampoco era completamente feliz. Y lo mismo puede decirse de los meses que pasó antes de que Lucas y ella se divorciaran. Se estrujó el cerebro pensando una respuesta y se dio cuenta de que era posible que él tuviera razón. Había días en los que todo parecía que iba bien y entonces se le caía el café encima de su falda favorita, se rompía la calefacción en el trabajo el día en el que estaban a tres grados o alguien la empujaba por la calle tirándola al suelo sin tan siquiera pararse a ayudarla.


    —¿Ves como tengo razón? —preguntó con una ceja levantada—. Siempre hay algo que estropea tu día, es sutil pero ahí está. Aunque ya no estoy tan seguro de mis convicciones.


    —¿Y eso?


    —Pues porque estoy con la mejor mujer del mundo en mi cama y, sinceramente, no puedo ser más feliz de lo que soy ahora mismo.


    Le sonrió y volvió a besarla. Era una mujer con una elegancia innata, hasta haciendo el amor era fantástica. La recordó estremeciéndose bajo él con los ojos cerrados y mordiéndose el labio y notó como su miembro se endurecía de nuevo. Ella lo sintió y se apartó risueña.


    —Te he dicho que ya no hay más —le dio un golpe en el pecho a modo de reprimenda—. Que tú eres joven, pero yo ya tengo una edad en la que debo hacer ejercicio con moderación.


    Él se rio y cogiéndola por el culo la atrajo de nuevo hasta él.


    —Tienes una edad para hacer lo que te dé la gana. Pero si me dices que no quieres más, lo respeto.


    Dudó unos instantes. Sí que le gustaba su cuerpo, y tenía la impresión de que le había enseñado solo unos cuantos trucos de un arsenal que se le antojaba bastante numeroso. ¿Cuántas mujeres habían compartido esa cama? Descartó la pregunta con rapidez, no podía pensar en eso, desde luego no en ese momento. Al final se rindió a la evidencia de que no sería físicamente capaz de aguantar otro asalto amoroso, sobre todo con tan poco tiempo para recuperarse.


    —Prefiero una ducha.


    Sebas asintió y se levantó con vigor renovado. Hacer el amor con Elvira había sido un regalo con el que había soñado desde aquella noche en el bar, y ahora por fin la tenía para él.


    —Por supuesto, milady, pero ya sabes que el calentador dura pocos minutos.


    —Sí, claro que me acuerdo. —Se le escapó sin reflexionar y él sonrió ante el comentario.


    —Te propongo que nos duchemos juntos, para ahorrar agua.


    Le guiñó un ojo, granuja, y le tendió una mano que ella no dudó en coger. Seguía sin sentirse demasiado cómoda estando completamente desnuda delante de Sebas, pero él pareció no notarlo y se dirigió a la ducha tarareando una canción en inglés por lo bajo. Lo vio de espaldas, alto, magnífico, completamente despreocupado de la vida, guiándose solo por sus instintos y sus deseos sin tener en cuenta lo que la sociedad pudiera pensar. Sonrió pensando que era una buena filosofía de vida, aunque a ella le costaba dejarse llevar así.


    —¿Vienes, milady?


    Ella no respondió, simplemente se puso en pie y lo siguió hasta el interior del minúsculo cuarto de baño. Era cierto lo que le había dicho antes, esa era la mejor mañana de su vida.

  


  
    Capítulo 26


    E l lunes llegó al trabajo como en una nube, sus pies apenas tocaban el suelo y sentía su espíritu volar. El viaje en autobús de su casa al trabajo se pasó en un suspiro y casi se saltó su parada, pues estaba tan ensimismada recordando todo lo que había acontecido durante el fin de semana que apenas fue consciente cuando llegó a su destino. Bajó del autobús de un salto, se sentía llena de energía.


    Entró en la oficina y encendió los ordenadores, risueña. Iba tarareando una canción por lo bajo y de vez en cuando una sonrisa adornaba su rostro. Estaba tan ensimismada con sus recuerdos del día anterior que no fue consciente de que Carla entraba en la oficina. Esta se quedó de piedra al ver a su amiga de tan buen humor y, frunciendo el ceño, se acercó a ella. Comenzó a olfatearla como un perro antidroga en un aeropuerto frente a una maleta sospechosa.


    —¿Has estado con un hombre? —le preguntó sin tan siquiera darle los buenos días.


    —Yo... No...


    Le puso un dedo en los labios con un gesto que no admitía réplica, aunque Elvira no hubiera sabido qué replicar, pues estaba blanca como el papel y muda por la sorpresa.


    —Elvira, mis ancestros eran capaces de adivinar si serían buenas las cosechas por el vuelo de los pájaros o por el discurrir del caudal de los ríos. Ni se te ocurra mentirme, que llevo en mis venas la sangre de generaciones de chamanes mexicanos.


    Elvira se recompuso como pudo. Se alisó la falda, cuadró los hombros, cogió aire y admitió con un susurro:


    —Sí, he estado con alguien.


    —¿El yogurín? —Carla dio un manotazo en la mesa que hizo temblar un lapicero lleno de bolígrafos.


    —Sí —admitió a regañadientes.


    —Cuéntamelo todo.


    —¡De eso nada! Es algo privado, no voy a ir por contándoselo a todo el mundo.


    —Yo lo hago.


    —Sí, pero tú eres tú; y yo... Pues bueno, yo soy yo.


    —Y el cielo está arriba y la tierra abajo, y ahora ¿podemos dejar de decir cosas obvias y hablar de lo importante? ¿Cuándo lo viste? Porque el sábado cuando terminamos de correr no querías ni volver a verlo. Así que tuvo que ser o el sábado por la noche o el domingo.


    Elvira iba a responder pero volvió a ponerle un dedo en los labios con ese gesto enérgico que Carla utilizaba cuando no quería que la interrumpieran.


    —El chaval es universitario, pero ha terminado el máster, con lo que no es tan joven. Has dicho que es culto en un par de ocasiones, así que voy a decir que fuisteis juntos a la noche de los museos. Ahora tengo dos posibilidades: o pasaste la noche en su casa, algo que me alegraría enormemente, pero al mismo tiempo me sorprendería un montón; o lo volviste a ver el domingo porque un solo día te supo a poco. Voy a ir con la segunda opción, quedasteis para un café el domingo por la tarde.


    —¡Pues te has equivocado, lista! —Se le escapó sin más, y en cuanto se dio cuenta se tapó la boca con las manos.


    Carla batió palmas y soltó una carcajada.


    —¿Así que pasaste la noche en su casa? Mi más sincera enhorabuena, mamacita.


    Ya no le quedaban opciones de seguir escondiéndose y Elvira se decidió por hacerle un rápido resumen a su compañera aprovechando que no había entrado ningún cliente todavía.


    —Bueno, bueno, bueno, nuestra querida Elvira se ha dado un buen revolcón con un joven que tiene la mitad de años que ella. Te presento mis respetos —le dijo Carla haciendo una reverencia con una sonrisa burlona.


    —No digas eso...


    —Entonces ¿ha sido algo más que una noche loca? ¿Sientes algo por ese jovencito?


    Elvira enrojeció, se sintió atrapada y sin escapatoria, pues que se abriera la puerta y la cruzara un cliente era lo único que podría hacer que Carla detuviera su insistente ataque, pero se empeñaba en seguir cerrada.


    —No lo sé, te lo digo de corazón, no lo sé. El sexo fue el mejor de mi vida, eso sin duda, pero es mucho más. Es joven pero tiene las cosas muy claras, de hecho, mucho más claras que yo a su edad o incluso ahora. Tiene una visión muy profunda de ciertos temas, y luego está cómo me trata...


    Cerró los ojos rememorando sus caricias, sus labios sobre su piel o el divertido momento que pasaron en una ducha del tamaño de una caja de zapatos enjabonándose mutuamente.


    —Es perfecto —dijo al final con un susurro abriendo lentamente los ojos.


    —Vamos, que te estás enamorando.


    —No diría tanto, es algo nuevo para mí, no sé cómo llamarlo.


    —¡Elvira Gómez sin poder ponerle una etiqueta a algo! Debes estar muriéndote por dentro, ¿verdad?


    —Un poco sí, todo sea dicho.


    —Bueno, no te preocupes por eso, ahora las etiquetas son lo de menos. Si vosotros estáis bien juntos, pues ya está.


    —Eso es lo que me da miedo, lo que acabas de decir.


    —¿Lo de qué estáis bien juntos?


    —No, mujer, lo de que ahora ya no hay etiquetas. En mi época la cosa estaba clara, un hombre podía ser un familiar, tu novio, tu marido o un amigo. No había más. Alguna podía tener un amante, pero eso además de mal visto era algo muy infrecuente. Ahora no lo sé, quiero decir, ¿soy la única con la que se acuesta?


    —¿Eso es importante para ti?


    —Pues sí, bastante, la verdad. No me imagino poder estar con alguien que al mismo tiempo esté viendo a más gente. Lo siento, Carla, no soy tan moderna por mucho que ahora tenga un móvil con internet. —Trató de bromear pero la tristeza asomaba a sus ojos.


    —Pues díselo.


    —¡Estás loca! A lo mejor para él solo ha sido una noche con una cuarentona, algo que tachar de su lista y ya está. No voy a ir yo en plan desquiciada a decirle que no se acueste con nadie más, cuando a lo mejor lo que ya no quiere es acostarse conmigo.


    —Mira, por lo que me has contado de él no tiene pinta de ser de esos. Quiero decir, te ha buscado varias veces, y parece que se interesa de verdad por ti. Así es como yo lo veo.


    —¿Y tus ancestros no te pueden echar un cable y decirme cómo va a acabar esta historia? —preguntó con un suspiro que sabía a derrota.


    —No se puede malgastar un poder milenario en cosas como esa, Elvirita. Pero sin necesidad de utilizar mis dotes ancestrales te puedo decir que a ese hombre le gustas, y me atrevería a decir que mucho. No te escondas y aprovecha el momento, ¿vale?


    El cliente por el que Elvira llevaba suspirando toda la mañana entró justo en ese momento, en el preciso instante en el que ella se iba a levantar de su mesa para darle un abrazo a su amiga interrumpiendo ese mágico momento. En seguida se recompuso y con una sonrisa le dio la bienvenida al hombre barbudo que acababa de entrar por la puerta.

  


  
    Capítulo 27


    E ra la prueba de fuego, volver a clase de pilates y encontrarse de nuevo cara a cara con Sebas. Durante esos dos días él le había estado mandando mensajes que a ella le despertaban una sonrisa cada vez que los recibía. No eran cosas demasiado personales, simplemente le preguntaba cómo le había ido el día, qué estaba haciendo y cosas de ese estilo. Lo que volvía a Elvira aún más loca porque era la típica conversación que se podía tener tanto con un amigo como con alguien más especial.


    Así que se pasó casi doce horas planeando cómo sería su regreso a la clase. Valoró si debía llegar a la misma hora de siempre o esperar hasta que fuera casi la hora. También se planteó si debía ir directa hacia él o ignorarlo. Si debía ponerse la misma ropa de siempre o arreglarse un poco más, o tal vez un poco menos. En fin, que al final se hizo una tabla de Excel marcando todas las posibles soluciones para lo que ella veía, como si fuera un problema de vida o muerte.


    Al final se decantó por llegar a la hora de siempre, con la ropa de siempre y la misma actitud de siempre. Haría como que ese momento mágico con Sebas no había ocurrido y ya vería lo que él hacía para ajustar su comportamiento si fuera necesario.


    Cuando llegó a la clase, Miguel la recibió con una ancha sonrisa y se dirigió directo hacia ella.


    —Buenas tardes, Elvira. ¿Qué tal te va? Te veo... No sé diferente.


    No pudo evitar sonrojarse ante las palabras del monitor y se preguntó si tan evidente era para todo el mundo que se encontraba feliz, aunque aterrada por si el joven se arrepentía ahora de lo que había pasado en su piso.


    —Pues bien, estoy muy bien.


    —Sí, se te nota.


    Inclinó la cabeza hacia un lado y la observó fijamente.


    —En serio, no sé qué es pero te noto distinta. ¿Te has cambiado el pelo?


    —No, de hecho, me salté mi última cita en la peluquería para las mechas ¿Se me notan las raíces canosas? —preguntó con un deje de angustia en la voz.


    —Me gusta cómo te queda, pero no sé si es eso. En fin, que me alegro de que te vaya todo bien. ¿Vas a venir al encuentro de pilates de este fin de semana?


    De repente los recuerdos volvieron de golpe, se iba a inscribir al evento cuando se enteró de que Lucas se había prometido con su novia y la noche se complicó hasta tal punto que acabó en casa de Sebas borracha. No se arrepentía de lo que pasó (bueno, un poco sí), pero ahora se daba cuenta de que se había olvidado completamente de la inscripción y ya no quedarían plazas.


    —No me inscribí, iba a hacerlo pero se me olvidó completamente.


    —Es una pena —le dijo con verdadera tristeza—. Bueno, te dejo que te prepares.


    Se marchó a hablar con otros alumnos y casi al mismo tiempo Sebas entró por la puerta. Se le iluminó la cara al verla y se dirigió con pasos largos hasta ella. Cuando la tuvo delante le plantó un beso en los labios que pilló a Elvira tan desprevenida que dio un paso atrás de la impresión separándose abruptamente. Él frunció el ceño contrariado y la escrutó con la mirada.


    —¿Pasa algo? —le preguntó con aprensión.


    —No... Nada, es que... Bueno, ya sabes.


    La miró fijamente antes de echarse a reír con una carcajada que hizo que todos los de la sala volvieran la cabeza hacia ellos. No se le escapó a Elvira la mirada que Miguel les dedicó como si no le gustara lo que veía.


    —Elvira Gómez, alumna de pilates, la que habla sin decir nada y tiene miedo de que la gente sepa que ha besado a un jovencito —le dijo con un guiño mientras se sentaba en la esterilla de ella y le hacía un gesto con la mano para que le acompañara.


    Elvira suspiró y acabó accediendo.


    —Si no quieres que la gente de pilates sepa que estamos juntos, iremos con discreción, no pasa nada. Siempre me ha gustado tener una relación secreta, es algo muy del siglo dieciocho —dijo riendo de nuevo—. A menos que el problema sea que tú no pienses que estamos juntos y que lo que pasó en mi casa fue solo cosa de una vez. O que te avergüences de mí porque no me consideras digno de estar con alguien como tú.


    La miraba con intensidad, tratando de buscar la respuesta en los ojos color miel de ella. Traspasando con su mirada y con sus palabras las férreas barreras que con tanto esmero ella había construido durante años.


    —Esto es nuevo para mí, entiéndelo. Hoy estaba muerta de miedo pensando que para ti solo fue una noche de pasión como otra de las cientos que debes haber tenido. —Sebas enarcó una ceja divertido pero la dejó continuar—. Yo sí que tenía miedo de que pensaras que no estoy a la altura, por eso me ha sorprendido que vinieras directamente a besarme. No me lo esperaba, me ha encantado, por cierto, pero también me ha sorprendido.


    —Veamos, no sé si te he dicho ya que vengo de un pueblo pequeño, y aunque mis padres siempre han sido muy modernos, me gusta creer que me han educado para ser todo un caballero. No te hubiera invitado a mi casa solo para una noche. Tengo muchos amigos que lo hacen constantemente, pero yo no soy así. Necesito sentir algo más profundo que la mera atracción física para poder estar con alguien. Me parece que es algo muy íntimo hacer el amor, y si no hay sentimientos es una pérdida de tiempo. Dicho esto, ¿qué es lo que quieres?


    —Quiero que de momento lo guardemos para nosotros, si tú estás de acuerdo.


    Asintió en silencio y estaba a punto de seguir hablando cuando Fatoumata apareció detrás de ellos.


    —¿Qué estáis conspirando? —les preguntó con una sonrisa.


    —Hablábamos de ir una de estas noches al cine, algo tranquilo, compartir palomitas, una sala oscura. Ya sabes.


    Lo dijo mirando a Elvira directamente que entendió perfectamente lo que quería y no pudo evitar sonreír y ruborizarse.


    —Una idea genial, ¡me apunto! Sebas, proponlo en el grupo de WhatsApp y quedamos todos. Ponernos de acuerdo va a ser tarea bellyánica porque a Judith solo le gustan las películas en versión original, y a Marta, todo lo que suene a taquillazo americano le horroriza; pero seguro que encontramos un lugar común.


    —O podemos ir en varios grupos y luego quedamos todos para cenar tras el cine.


    De nuevo miraba a Elvira directamente mientras hablaba y ella se dio cuenta de que se estaba mordiendo el labio de expectación, lo que hizo que Sebas sonriera.


    —También puede ser —añadió Fatoumata—. Bueno, tú proponlo y ya iremos viendo.


    Se levantó para dirigirse a su esterilla y Miguel instó a todos a que cogieran sitio, pues la clase iba a empezar. Sebas se levantó con un movimiento ágil y antes de marcharse a su sitio le dio un beso en la coronilla a Elvira que la dejó recordando su tacto durante toda la clase.


    Le costó concentrarse, era difícil respirar pausadamente cuando los besos de Sebastián volvían a su mente y le cortaban la respiración de raíz. Entonces, ¿estaban juntos? ¿Había empezado a salir con un joven de veintisiete años? ¿Le estaba proponiendo ir al cine como una pareja normal? Tendría que hacer otra tabla de Excel con todas las preguntas que se le estaban amontonando en esos momentos. Trató de seguir las explicaciones de Miguel pero era en vano, cuando él hablaba del vientre, ella recordaba a Sebas besándola; cuando hablaba de los muslos, recordaba sus caricias; y cuando les pedía que cerraran los ojos, la imagen de los dos en la ducha enjabonados riéndose y besándose volvía con fuerza.


    Al terminar la clase sentía que había estado completamente desconectada durante una hora, más perdida en sus recuerdos que concentrada en el momento actual. Miguel se tuvo que dar cuenta, pues la miraba con curiosidad. Sebastián fue a despedirse del grupo y los dos besos que le dio a Elvira fueron un segundo más largos e intensos que los que le dedicó al resto de compañeras de la clase. Antes de marcharse se giró una última vez y le guiñó un ojo, lo que hizo que a Elvira le bailaran mariposas en el estómago.


    Ese chaval se estaba colando poquito a poco en su vida devolviéndole una ilusión que creía perdida y a la que ya tendría derecho.

  


  
    Capítulo 28


    H abía esa noche reunión de estado mayor en casa de Elvira. Carla no había podido contenerse y las había puesto a todas al corriente, y ahora, por supuesto, estaban reunidas queriendo enterarse de todos los detalles jugosos. Elvira había retomado las buenas costumbres y les había preparado dorada a la sal, un plato muy sano y con pocas calorías ahora que Eva estaba controlando lo que comía. Carla trajo pacharán y Julia se encargó del postre que, por una vez, iba a ser fruta. Eva estaba más animada que nunca, pues por primera vez estaba comiendo sano y disfrutando de la comida.


    —Y yo que pensaba que esto de comer bien era hartarse de lechuga y acelgas —dijo justo antes de meterse el tenedor en la boca.


    —De eso nada, lo importante es comer alimentos frescos y cocinados de la forma más simple, al vapor, hervidos o al horno. Pero puedes comer muchísimas cosas y no solo no engordar, sino que encima adelgazas.


    —¡Me lo vas a decir a mí! Llevo perdidos seis kilos desde que empecé a caminar más y a comer más sano. Al principio echaba de menos las galletas y los gofres congelados, pero ahora los veo y se me revuelve el estómago.


    —Perfecto, cariño. Ya sabes que si necesitas que te ayudemos en algo, en lo que sea, tú solo dilo, que para eso están las amigas —le dijo Julia mientras le tendía una mano por encima de la mesa.


    —Lo sé, sois las mejores.


    —A ver, señoras, yo no quiero romper la magia de este momento, pero ¿no sentís curiosidad por saber qué está pasando entre Elvira y el buenorro? —dijo Carla, atajando una situación que tenía visos de volverse demasiado sentimental.


    Eva y Julia pusieron los ojos en blanco, pero Elvira se esperaba esa pregunta desde que la vio atravesar la puerta, con lo que ya estaba preparada y se lo tomó con deportividad.


    —Pues muy bien, la verdad —dijo mirándolas a los ojos, y luego siguió comiendo como si nada.


    —¿Y? No te hagas la dura y cuéntanoslo todo.


    —Pues estoy sorprendida con todo esto, no os voy a engañar, me está pillando a contrapié y trato de acostumbrarme lo mejor que puedo.


    Les hizo un rápido resumen de su salida al museo, de la noche que pasaron juntos y de la clase de pilates. Eva tenía los ojos húmedos de emoción y Julia tuvo que abanicarse con la servilleta en un par de ocasiones.


    —Entonces, ¿estás saliendo con un universitario? —se atrevió a preguntar Eva.


    —Parece ser que sí. Además, es curioso porque con Lucas no me pasó nada de esto —dijo señalándose la barriga—. Él era un joven del barrio que empezó a cortejarme cuando estaba en el instituto. Era de una familia de toda la vida, trabajador y limpio, así que no tenía ningún motivo para rechazarlo. Luego fue todo seguir el camino marcado, la boda, la casa, los hijos... Hicimos todo lo que se esperaba de nosotros, pero no creo que estuviéramos enamorados ni siquiera en los primeros tiempos. Yo era bonita y un poco más joven que él, así que era la adecuada. Simplemente.


    Las tres asintieron en silencio. Julia había vivido algo similar, pero al menos ella y su marido habían sabido adaptarse el uno al otro para tratar de ser felices. Elvira, sin embargo, siempre había cedido poniendo la felicidad de Lucas y la de sus hijos por delante de la suya propia.


    —Ahora, por el contrario, entiendo de lo que hablan las novelas de Lisa Kleypas o de Nieves Hidalgo. Entiendo el fuego del que hablan, el anhelo de volver a verlo, cómo recordar sus besos hace que me estremezca. Es curioso porque yo pensé que ya no tendría oportunidad de enamorarme, pues en las novelas románticas solo hay treintañeras y yo estoy más cerca de los cincuenta que de los treinta. Pero mírame, al final sí que es cierto que todo es posible.


    —Entonces ¿estás enamorada de ese chico? —se atrevió a preguntar Julia.


    —Sí, bueno, eso creo. No sé definir cómo me siento, solo sé que cuando estoy con él no quiero que se vaya, y cuando no estamos juntos solo pienso en él.


    —Pues sí, chica, estás enamorada —sentenció Carla.


    —¿Cuándo os volvéis a ver?


    —Había propuesto en el grupo que tenemos de pilates ir al cine este viernes, pero al final, por unas cosas o por otras, los demás se han ido descolgando y vamos a ir solos.


    —¿Otra cita? ¡Perfecto! Así podrás arreglar el desastre de la anterior —dijo Carla sin pestañear.


    —¡Pero Carla! —la reprimió Julia.


    —No me miréis así. Veamos, la primera vez que pasaste la noche en su casa estabas tan borracha que ni te acuerdas de cómo llegaste. Y la segunda vez ibas con ropa interior de la que se usa para subir al monte. ¡Eso se acabó! Ese muchacho te puso velas y Sinatra. ¡Por el amor de Dios! Él hizo un esfuerzo, ahora te toca a ti hacerlo. Mañana nos vamos a comprar lencería a La Perla.


    —Pero...


    —Pero nada. La única ventaja de tener cierta edad es que tienes más dinero que cualquiera de las universitarias con las que haya salido. Así que lo vas a demostrar marcando terreno con una lencería que haga que se caiga de culo en cuanto te quites el vestido. Porque sí, también vamos a ir a comprarte un vestido sexy. Algo atrevido pero que no sea vulgar.


    —No sé yo...


    —No te he preguntado tu opinión, te he dicho lo que vamos a hacer. ¿Vosotras os queréis venir? —preguntó mirando a Julia y Eva por primera vez en los últimos minutos.


    Asintieron rápidamente en silencio. Elvira no sabía si Carla tendría realmente sangre chamán por sus venas, pero lo que era seguro era que tenía sangre de algún general mexicano, pues daba órdenes como si llevara toda la vida haciéndolo.


    ***


    El viernes llegó en un suspiro y Elvira se plantó en el lugar indicado quince minutos antes de la hora prevista ,como era su costumbre. Sebastián dijo que la quería invitar a cenar antes de ir a ver la película y a ella ese gesto le pareció muy tierno y romántico. Al final había cedido a las exigencias de Carla que, asistida por Julia y Eva, se había erigido en su personal shopper y había elegido hasta el maquillaje que se iba a poner esa noche.


    Se compró un body de encaje que realzaba sus pechos y ocultaba todo lo demás. En cuanto se vio con él en el probador de la tienda se sintió poderosa, llena de fuerza y pasión. Julia soltó un silbido, Eva aplaudió y Carla sonreía con suficiencia. Sí, definitivamente esa prenda era apostar al caballo ganador. El vestido era negro, cruzado delante, que si bien era elegante y sencillo, marcaba su escote y se le pegaba al cuerpo como un guante. En la percha tenía sus dudas, pero en cuanto se lo probó se despejaron de golpe.


    Se sentía más guapa de lo que lo había hecho en toda su existencia, al principio el body le tiraba un poco, pero en cuanto se acostumbró se sintió sexy. Y a su edad era una sensación que no se tenía todos los días.


    Sebastián llegó apenas unos minutos después que ella, adelantándose también a la hora prevista. Llevaba una camisa azul marino que hacía juego con la montura de sus gafas y que resaltaba su pelo rubio que comenzaba a ensortijarse detrás de las orejas. Elvira contuvo el aliento al verlo, era guapísimo. Y muy joven, pensó, aunque envió ese pensamiento a un rincón y se concentró en vivir el momento.


    —¡Vaya! ¡Estás preciosa! —dijo antes de estrecharla entre sus brazos y darle un largo beso.


    Elvira se quedó bizqueando cuando se separaron, los besos de Sebas siempre le sabían a poco y se quedaba irremediablemente con ganas de más.


    —Tú también estás muy guapo.


    —Vamos a tener nuestra primera cita como pareja, es un momento importante y he sacado la ropa de las ocasiones importantes —dijo con una sonrisa pícara.


    —Pues te queda de maravilla. Y dime, ¿a dónde vamos a ir a cenar?


    —Es una sorpresa —respondió con tono enigmático.


    —Está bien, me dejo llevar.


    Él levantó una ceja, sorprendido.


    —Debe de ser la primera vez en tu vida que dices eso, ¿verdad?


    Elvira se encogió de hombros sin saber muy bien qué responder. Sí, era verdad que le gustaba tener todo controlado y que dejarse llevar no era su punto fuerte, pero estaba dispuesta a hacer ese sacrificio por un hombre como él. Pocos minutos después se dio cuenta de que eso fue un fatídico error.


    —Pues es aquí —dijo Sebastián con una sonrisa de emoción que le ocupaba toda la cara al cabo de unos minutos de caminata.


    —¿Aquí? —preguntó Elvira con un hilo de voz y el terror marcado en su entonación.


    Estaban frente a un kebab que anunciaba su localización con un letrero de neón rojo que zumbaba cada vez que se encendía. La foto de los kebabs acompañados de patatas fritas adornaba el escaparate y algunas letras del nombre del local se habían despegado por el efecto del sol y la lluvia.


    —Este sitio me ha alimentado durante los duros años del máster. Creo que es mi restaurante favorito de todo Madrid.


    —Esto no es un restaurante —murmuró Elvira mientras él le ponía una mano en la espalda y la empujaba gentilmente hasta el interior del local.


    Si por fuera era deprimente, por dentro lo era aún más. Mesas y sillas de plástico desvencijadas eran el mobiliario, una televisión de esas cuadradas que adornaban todas las cocinas españolas en los ochenta estaba sintonizada en una cadena turca, y una capa de suciedad que debía llevar ahí generaciones cubría las paredes. Elvira sintió cómo sus zapatos se quedaban pegados unos instantes al suelo con cada paso que daba.


    —Hombre, Sebas, ¡cuánto tiempo! —dijo el hombre detrás de la barra, y le tendió la mano por encima del mostrador.


    Elvira no pudo evitar darse cuenta de que tras chocarla con Sebastián se puso a coger lechuga y tomate de unos cuencos que tenía en la cocina sin habérsela lavado antes. Elvira suspiró y se dijo que si los famosos en Supervivientes comían insectos y raíces ella podía intentarlo con el kebab. A pesar de que no se había comido ni uno en toda su vida.


    —Ya ves, Alí, he estado muy liado —respondió haciendo un gesto con la cabeza en dirección a Elvira.


    —Esa es la mejor excusa que podías darme, desde luego que sí. Bueno, ¿qué va a ser?


    —Dos shawarmas con todo, y bien de salsa, que hoy tenemos a toda una dama entre nosotros. Y patatas, muchas patatas, que me muero de hambre.


    —Entendido, ve a la mesa que ahora te lo llevo. ¿Qué queréis beber?


    —Yo quiero un Red Bull, ¿y tú? —preguntó girándose a Elvira.


    —Agua con gas.


    Los dos hombres la miraron con curiosidad y luego el turco se echó a reír.


    —Lo siento, señora, tengo agua, y con gas tengo Coca Cola, pero las dos cosas a la vez no me las había pedido nunca nadie —dijo riéndose de nuevo.


    Elvira enrojeció muerta de vergüenza.


    —Agua está bien. Siempre y cuando sea en botella.


    —Oído cocina.


    Sebastián se sentó en frente de ella dejándose caer en la silla. Miraba a ese local con devoción, como si se tratara de uno de los cuadros que habían estado admirando hacía menos de una semana. Ella estaba con la espalda muy recta intentando apoyarse lo menos posible en el respaldo mugriento de la silla.


    —Este sitio cierra a las dos de la mañana y no te puedes ni imaginar la de veces que he pasado por aquí al salir de la biblioteca de camino a casa. Alí es un buen tío, muy legal. Claro que yo era uno de sus mejores clientes, venía aquí al menos tres o cuatro veces por semana.


    —¿En serio? —preguntó Elvira tan sorprendida como horrorizada.


    —Por supuesto, su kebab es el mejor de todo Madrid, ya lo verás. No se puede comparar a ninguno que hayas probado antes.


    —Eso seguro, porque no he probado un kebab en mi vida.


    —¡No puede ser!


    —Te lo aseguro.


    —Pues en ese caso, prepárate para que tus papilas gustativas sufran una explosión de sensaciones y sabores. —Sus ojos le brillaban de la emoción.


    Ella no sabía qué contestar, pero gracias a Dios no tuvo que hacerlo porque el tal Alí apareció con dos platos de plásticos donde había un rollo con carne, lechuga y tomate que nadaba en una salsa blanquecina, al lado de un montón de patatas fritas congeladas llenas hasta arriba de sal. A Elvira se le revolvió el estómago nada más verlo pero forzó una sonrisa y se llevó la comida a la boca para darle el primer bocado. Dejando de lado la textura, que no la atrajo lo más mínimo, tuvo que reconocer que la mezcla de sabores no era tan terrible como ella se había imaginado en un primer momento.


    —¿Y bien?


    —Está bueno.


    —Lo dices como si te sorprendiera.


    —Es que estoy sorprendida. Genuinamente sorprendida, la verdad.


    —Te lo he dicho, Alí hace el mejor kebab de todo Madrid.


    Comieron en silencio durante unos minutos hasta que él tendió una mano y le limpió la barbilla con una servilleta.


    —Gracias —musito ella.


    —Tenías salsa, y no quería dejar que nada estropeara lo bellísima que te encuentras hoy.


    —Estoy como siempre, no digas tonterías.


    —No, Elvira, hoy estás radiante. Y te digo una cosa, después del cine te voy a llevar a mi casa y te voy a hacer mía.


    Ella se quedó de piedra sin saber qué decir y él volvió a atacar su shawarma con una sonrisa que no era capaz de ocultar tras la tortilla de pan ácimo.


    —Porque me gusta tanto ese vestido —prosiguió— que estoy deseando ver cómo queda en el suelo de mi piso.


    Elvira notó cómo la sangre se le agolpaba en las mejillas y en otras partes más íntimas también. Le devolvió la sonrisa.


    —Si te gusta el vestido, espérate a ver lo que hay debajo, me lo he comprado solo para esta ocasión.


    ¿De dónde había sacado el coraje para decir aquello? No tenía ni idea, pero produjo el efecto deseado, pues él se atragantó con la comida y pasó de devorar su kebab a devorarla con los ojos.


    —¿Seguro que quieres que vayamos al cine? —preguntó juguetón.


    —Sí, me muero de ganas por ver esta película.


    —Tú decides, pero te prefiero a ti mil veces antes que a Lady Gaga.


    —No has visto aún la peli, no puedes opinar.


    —No necesito verla, lo sé. —Su mirada no se había apartado de la suya y Elvira sintió de nuevo esa fuerza en las entrañas que la recorría por primera vez.


    —Espero que esté a la altura de las anteriores.


    —¿Qué anteriores?


    —Las otras versiones de A star is born —respondió Elvira como si fuera algo evidente.


    —¿Hay más versiones? Yo pensaba que era la vida de Lady Gaga.


    —¿En serio pensabas eso?


    —Sí.


    —Esta es la cuarta versión que se hace de esta película. Yo he visto la de Judy Garland, Dorothy en el Mago de Oz —se apresuró a decir, porque intuía que Sebas no sabría de quién hablaba—, y la de Barbra Streisand.


    —La niña del Mago de Oz sí me suena, la otra no sé quién es.


    Elvira abrió tanto los ojos que pensó que se escaparían de sus órbitas y tendría que perseguirlos por el mugriento suelo del establecimiento.


    —¿Que no sabes quién es la Streisand?


    —No he oído hablar de ella en mi vida.


    ¿Cómo se le explica a alguien quién es Barbra Streisand? La diosa todopoderosa del cine, la música y el teatro comparable únicamente con Meryl Streep. Resumir una carrera de seis décadas en unos segundos para que un joven tuviera contexto la hizo sentir muy vieja en comparación con él.


    —Mira, Barbra es lo mejor que le ha pasado a la música y al teatro a partir de los años sesenta. Luego lo buscas en Youtube y te empapas bien de todo, porque su carrera es tan amplia que es imposible resumirla.


    —Si tú lo dices...


    —No lo digo yo, lo dice la historia —dijo mientras notaba una sensación extraña en el vientre. No le gustaba cabrearse, pero encontrarse cara a cara con alguien que no conocía quién era la genial Barbra la había alterado.


    —Pues si ya has terminado nos podemos ir yendo al cine que no quiero que lleguemos tarde. Sobre todo porque estoy deseando que termine la película para poder atacar el postre.


    Elvira se mordió el labio sintiendo la sangre arder y de nuevo un pinchazo en el estómago.


    ***


    Fueron paseando de la mano como dos enamorados por las calles de Madrid, dejándose iluminar por las luces de los escaparates y meciéndose al compás de los cláxones de los taxistas. Todo era hermoso cuando se estaba enamorado, incluso los atascos del centro. Él la besaba de vez en cuando, ralentizando su marcha, y ella se dejaba hacer pues sentía que sus pies apenas tocaban el suelo y que una bandada de mariposas había anidado en su estómago.


    La película empezó y la sensación de Elvira no mejoraba. Tardó unos minutos en darse cuenta de que los pinchazos y los aleteos no eran por el enamoramiento, sino porque se había intoxicado con el kebab. Se levantó de repente a mitad de la película ante la mirada sorprendida de Sebastián, que no entendía nada.


    —Tengo que ir a hacer un pipí —dijo ella con un murmullo mientras salía disparada al baño del cine.


    —Nadie mayor de cuatro años dice pipí —trató de responder, pero ella ya había desaparecido en la oscuridad de la sala.


    Maldijo en todos los idiomas que sabía el encontrarse en uno de esos cines modernos con varias plantas en vez de en uno antiguo de barrio con solo una sala. Ella estaba en la tercera planta y los aseos se encontraban en la planta baja. Bajó a todo correr las escaleras mientras se aguantaba el vientre con una mano presa de los retortijones más dolorosos que había sentido nunca. Por fin vio el letrero que marcaba los aseos y aceleró el pasó y justo cuando tenía ya la mano en el pomo, notó cómo sus esfuerzos habían sido en vano. Abrió los ojos ante la sorpresa y se precipitó dentro del cubículo.


    —Mierda, mierda, mierda —repetía angustiada mientras pugnaba por deshacerse del vestido y del body—. Encima literal, es que ¿a quién se le ocurre ir a cenar a un kebab?


    Tras unos agónicos minutos en los que la cena salió con más celeridad que la que había entrado, notó cómo su cuerpo se calmaba y los espasmos intestinales desaparecían. Ahora quedaba lo más duro, limpiar su carísimo body de encaje que se había manchado con el ajetreo. Lo lavó con cuidado y luego trató de secarlo pero el secador de manos estaba estropeado.


    —¿En serio? —preguntó elevando los ojos al cielo tratando de buscar alguna respuesta divina.


    Al final optó por la única opción posible, envolverlo en papel higiénico y meterlo en el bolso, pues ahora que estaba mojado no podía volver a ponérselo.


    —Mi vida es una obra de Jardiel Poncela, cada vez estoy más segura —dijo en voz alta a nadie en particular antes de salir del baño ataviada solo con el vestido y los tacones.


    —Has tardado mucho.


    —Había cola en el baño —musitó mientras trataba de acomodarse lo mejor posible el vestido antes de sentarse.


    De la película solo recordaba que Lady Gaga estaba menos excéntrica y Bradley Cooper menos guapo de lo habitual, pero nada más. El aire acondicionado estaba tan fuerte que acabó teniendo frío en zonas que generalmente estaban bastante calentitas, y el vestido se le metía por el culo y no estaba cómoda en ninguna posición. Como primera cita fue un completo desastre, desde la cena hasta la película. Al menos Sebas parecía no haberse dado cuenta y le sujetaba la mano, cariñoso, incluso creyó ver que se le escapaba alguna lagrimilla en un par de momentos. Ella, como solo pensaba que su ropa interior estaba en su bolso (otra vez) fue incapaz de empatizar con ninguna de las desgracias de los protagonistas pues ya tenía suficiente con las suyas.


    Al llegar a casa de Sebas le pidió darse una ducha pretextando que había sudado en el cine.


    —¿De verdad? Yo he pasado hasta frío de lo fuerte que tenían el aire acondicionado.


    —Pues yo no —respondió secamente antes de dirigirse sin pensarlo al interior de la ducha.


    Salió ataviada solo con una toalla y la reacción de él no se hizo esperar y cumplió todo lo que había prometido anteriormente: la hizo suya y se tomó su tiempo con los preliminares. Esa vez era Nat King Cole quien ponía banda sonora a sus encuentros amorosos y Elvira sintió que a pesar de todo lo malo de la noche, esta había acabado de manera formidable.

  


  
    Capítulo 29


    E lvira sentía que había rejuvenecido veinte años, que todo lo que debería haber hecho siendo joven tenía oportunidad de hacerlo ahora. Se emocionaba cada vez que recibía un mensaje de Sebas, se quedaba con la mirada perdida recordando su cuerpo y se estaba acostumbrando cada vez más a sus encuentros amorosos. Habían tomado el estudio del chico como cuartel general, a pesar de que ella tenía un piso con habitaciones separadas por tabiques y cuadros de verdad en las paredes. Pero por alguna extraña razón le parecía que llevarlo a casa significaba oficializarlo de alguna manera, y en su fuero interno aún no estaba preparada para ese paso. No por ella, sino por los demás. Los vecinos lo sabrían, y en seguida el resto del barrio estaría al corriente de que se había ligado a un joven que acababa de terminar un máster y no sería capaz de lidiar con ese tipo de comentarios.


    Seguía siendo muy reservada en cuanto a su vida privada, pero no tuvo más remedio que contarles el desastre de la primera cita a sus amigas, que rieron a carcajadas con la anécdota. Tenía la sensación de que la historia la acompañaría por el resto de su vida como un mal sueño del que uno no llegaba a despertarse.


    Tras aquella primera cita llegaron más, los paseos por El Retiro, los cines, los restaurantes (con mantel de tela y cubiertos, que para eso los elegía Elvira a partir de entonces) y las salidas culturales. Pues Sebastián era un amante del arte y habían recorrido ya varias exposiciones fotográficas y pictóricas. Elvira se sentía en una nube, y después de la fatídica noche del cine, cada vez que sentía mariposas en el estómago era de puro regocijo y no por una gastroenteritis.


    Otra cosa era la clase de pilates. Sebas pensaba que ya era hora de que se lo dijeran a los demás, al menos a Fatoumata que parecía que había comenzado a sospechar, pero ella se negaba siempre en redondo.


    —Es por Miguel, ¿verdad? —soltó de sopetón mientras caminaban juntos hasta la clase.


    Elvira dio un traspié y se quedó parada en la acera.


    —¿De qué hablas?


    —¡Venga ya, Elvira! No me puedo creer que no te hayas dado cuenta, le gustas a Miguel.


    —Eso es imposible, él... Él es...


    —Venga, sí, continúa. ¿Él es el profesor? ¿Más joven? Estoy deseando oír la excusa que vas a poner para negar lo innegable.


    Elvira se quedó callada mirando al suelo, eso era justo lo que tenía previsto decir. Cuando levantó la vista se encontró con la mirada de Sebas, que la contemplaba divertido. Dio un par de pasos y la abrazó mientras le besaba la coronilla.


    —Es increíble que no te des cuenta de lo especial que eres, Elvira. Miguel se ha dejado encandilar por ti igual que yo, pero por lo visto yo he tenido más suerte y has decidido darme una oportunidad.


    Le levantó la barbilla hasta que sus miradas se chocaron de nuevo. ¿Era miedo lo que se veía en el fondo de los ojos marrones del joven? ¿Era posible que él tuviera miedo de perderla? Elvira se puso de puntillas y lo besó y notó cómo el cuerpo de él se rendía al de ella y la atraía más hacia él. Un cosquilleo que ya se estaba haciendo familiar comenzó a latir en la parte baja de su vientre.


    —Deberíamos ir a clase o al final vamos a llegar tarde.


    —Si lo que quieres es sudar, se me ocurren otras maneras de hacerlo —susurró sin despegar sus labios de los de ella.


    —No me tientes...


    —¿Por qué no? —preguntó divertido.


    —Pues porque no, y punto. Hemos pagado por el curso y tenemos que ir a clase, ya está.


    —Algún día, Elvira... Algún día conseguiré que te dejes llevar completamente.


    —No cabe ninguna duda, pero ese día no es hoy.


    Y se dirigieron juntos a la clase de pilates.


    Llegaron con el tiempo justo y Miguel le dijo por señas que quería hablar con ella al terminar la clase. Sebastián fue testigo de la escena con una mezcla de miedo y de satisfacción por saber que tenía razón. Al acabar la clase buscó cualquier excusa para quedarse algunos minutos más y enterarse de lo que Miguel quería hablar con Elvira. Ella se acercó hasta la esquina donde tenía su reproductor de música con una sonrisa algo más fría de lo habitual, las palabras de Sebas seguían resonando en su mente.


    —Elvira, este fin de semana hay una actividad de fitness y pilates en Segovia, al principio iba a venir una amiga pero se ha descolgado en el último momento. ¿Te apetece acompañarme? Es todo el fin de semana, he pensado que para no tener que ir y volver varias veces podemos quedarnos a dormir allí. Hay un par de hotelitos bastante simpáticos por la zona.


    —Esto... no lo sé, ya te responderé luego, ¿vale?


    En ese momento a Sebas, que estaba a pocos pasos de ellos recogiendo deliberadamente lento su esterilla y lo había oído todo, le dio un ataque de tos. Los pocos alumnos que quedaban en la clase fueron a socorrerlo pues parecía que se estaba quedando sin aire. Tras un par de minutos angustiosos para todos volvió a respirar normalmente aunque su voz se había quedado ronca por el esfuerzo y tenía los ojos anegados en lágrimas.


    Ella salió corriendo de la clase ante la mirada atónita de los dos hombres que la siguieron con la mirada sin moverse hasta que desapareció por la puerta. Necesitaba aire, necesitaba tiempo, necesitaba salir de ese gimnasio y encontrarse en plena calle. Cada vez estaba más perdida. Su monitor de pilates la había invitado a pasar un fin de semana en Segovia. Juntos. Solos. Se lo podía haber dicho a cualquiera de la clase: con Fatoumata tiene más confianza, con Judith baila salsa cuando salían de fiesta, o incluso a Sebas y se hacían un viaje de chicos. Pero lo cierto era que se lo había pedido a ella. A ella. Seguía sin poder creérselo.


    Unos instantes después apareció Sebas, seguía colorado por el esfuerzo pero eso no era lo peor, estaba decepcionado, se lo leía en los ojos.


    —Entonces, ¿te vas a ir de fin de semana con Miguel? —preguntó antes de echar a andar en dirección al centro.


    —¡No! —respondió ella mientras corría en pos de él calle abajo.


    —¿Y por qué no se lo has dicho? Porque le has respondido «no lo sé» ¿En serio no lo sabes? A lo mejor siempre fue él tu primera elección y yo soy solo el entrante, y ahora que ya sabes que le gustas y que quiere llevarte de fin de semana te estás replanteando qué haces con un tío como yo. Tranquila, tienes razón, sin trabajo, viniendo de un pueblo de mierda de Burgos, yo también hubiera elegido al monitor de pilates —escupió las últimas palabras como si fueran veneno.


    Elvira le cogió la mano obligándole a girarse para ponerse frente a ella.


    —No quiero irme con él a ningún sitio.


    —Pues díselo.


    —Pero es que...


    —¡Joder, Elvira! No me vengas con que no quieres quedar mal con él. ¿Hasta cuándo vas a hacer cosas que no te apetecen solo para que la sociedad piense que eres buena persona?


    —Yo... Es difícil para mí, lo siento.


    —¿Es difícil? ¿O es muy fácil irte con él con la excusa de que no quieres herir sus sentimientos?


    Elvira no sabía qué decir. La verdad era que le sorprendió la propuesta y se sintió halagada cuando la formuló, pero en el fondo de su corazón sabía que era un error irse a Segovia. Además de que por culpa de su indecisión le estaba haciendo daño a Sebas, un hombre por el que había empezado a tener sentimientos de verdad y que le estaba abriendo la puerta a una historia de amor como nunca se hubiera imaginado.


    —Déjalo, cuando tienes que pensarte tanto las cosas es porque ya lo tienes decidido, pero no sabes cómo decírmelo. Lo entiendo, espero que os lo paséis estupendamente —dijo como si las palabras le quemaran.


    Antes de que ella tuviera tiempo de reaccionar él había echado a correr perdiéndose entre la multitud de Madrid. Ni aunque hubiera estado en plena forma Elvira hubiera sido capaz de seguirle el ritmo, era demasiado rápido para ella. Así que se quedó parada en mitad de la acera, perdida y sin saber qué hacer. Se llevó una mano a la mejilla al notar un contacto frío contra su piel, una lágrima se derramaba solitaria llorando por el amor perdido.

  


  
    Capítulo 30


    L a Elvira gris de siempre había vuelto a la oficina. Ya no canturreaba, ya no sonreía y de vez en cuando Carla la pillaba distraída mirando a la pared y juraría que la había visto con los ojos empañados.


    —Elvirita, ¿va todo bien?


    —Estupendamente.


    —Y sabes que si necesitas algo me tienes aquí para lo que sea.


    —Por supuesto que te tengo aquí, es imposible librarme de ti. Siempre tienes algo que decir, algo que añadir, algún comentario que hacer. ¡Dios nos libre de no conocer la opinión de Carla sobre algún tema!


    Se fue al baño de la oficina dejando a Carla con lágrimas en los ojos y la firme determinación de descubrir qué narices estaba pasando. Una cosa era que Elvira estuviera apocada y otra que se hubiera vuelto malvada, y eso sí que no iba a permitirlo.


    Una vez sola en el baño Elvira se sintió terriblemente mal por la forma en la que había tratado a Carla, pero no había sido capaz de evitarlo. Las palabras escaparon de su boca sin que ella pudiera controlarlas. Las lágrimas llamaron de nuevo a la puerta de sus ojos y tuvo que pugnar por mantenerlas dentro.


    Habían pasado dos días desde que tuvo la discusión con Sebas y él no le había devuelto ninguna de sus llamadas ni de sus mensajes. Hubiera preferido que le gritara y le montara una escena (con lo mucho que ella las odiaba) antes que ese silencio que se le clavaba como astillas bajo la piel.


    Al final tomó una decisión, algo que debería haber hecho en cuanto Miguel se lo propuso: decirle que no podía. Le envió un escueto mensaje diciéndole que ya tenía planes y agradeciéndole la invitación. Estuvo tentada de añadir «tal vez una próxima vez» que para ella era simplemente una frase de cortesía pero sabía que él podría malinterpretarla. Y Sebas aún más. En un momento desesperado le hizo una captura de pantalla al mensaje y se lo envió al joven con la frase «Te elijo a ti. Hoy y siempre te elijo a ti». Esperaba que eso le ablandara un poco. En cualquier caso, esa tarde volvían a tener clase con Miguel y se encontrarían los tres.


    ***


    Seguía sin tener noticias de Sebas y esa pena le pesaba por dentro como si fuera un bloque de cemento. Apenas le había dirigido la palabra a Carla en todo el día, pensaba que cuanto menos hablara menos posibilidad había de que dijera alguna barbaridad y acabara enfadada con ella también. Llegó a la clase la primera, pues quería hablar con Miguel a solas.


    —Hola, Miguel, ¿cómo estás?


    —Bien, ¿y tú? Tienes mala cara, ¿no te estarás poniendo enferma?


    —No creo —respondió evitando la mirada del monitor que estaba completamente concentrado en ella—. Respecto a lo de este fin de semana, lo siento, pero no puedo ir.


    —No pasa nada, la verdad es que me hubiera gustado porque creo que te hubiera encantado el festival. Tengo un amigo que tiene una tienda de productos naturales con aceites para masajes e infusiones que va a poner un stand y me hubiera gustado presentártelo. También van unas cuantas alumnas de mi otra clase de pilates. Pero no pasa nada, tal vez tengamos otra ocasión de hacer algo parecido.


    Iba a responder pero Fatoumata entró en ese momento quejándose del calor, de los recortes en educación y de todos los padres que piensan que sus hijos merecen ser solistas en la función de fin de curso. Su energía desbordante llenó la sala y a ella le ahorró tener que responder a Miguel. Se fue discretamente a su esterilla y no podía evitar mirar hacia la puerta cada pocos segundos esperando que un joven musculoso y con gafas apareciera por ella. Su espera fue en vano, cuando Miguel los instó a prepararse para comenzar Sebastián aún no había aparecido.


    Apenas terminó la clase, Elvira saltó de su esterilla y corrió hasta los vestuarios. Solo tenía una idea en mente, llegar a su casa y darse un baño mientras daba rienda suelta a las lágrimas. Nunca se había sentido así, tan triste, tan sola, tan desamparada. Ni siquiera cuando Lucas puso fin a su vida en común sintió un vacío como el que sentía en ese instante. Por eso mientras salía del gimnasio como una exhalación no vio al joven apoyado en uno de los muros de este que tuvo que correr para no perderla cuando giró la esquina.


    —¡Elvira! —dijo levantando la voz.


    Ella se giró y trató aún con más fuerza de retener el llanto que pugnaba por salir. Estaba guapísimo, o siempre lo había sido y ahora lo veía con más claridad. Se quedó muda, iba a decir algo, alguna frase de cortesía, un saludo, lo que fuera, pero las palabras eran arena en su garganta y no podía articular palabra.


    —¿Te vas a ir con él?


    —No.


    —¿Estás segura de que me eliges a mí?


    Asintió en silencio. Él franqueó la distancia que los separaba y la abrazó con fuerza. Al volver a sentir su olor Elvira se dejó llevar y lloró todas las lágrimas que tenía guardadas y él la abrazó con más fuerza. Le beso la coronilla, luego las mejillas, la punta de la nariz y acabó en los labios, que estaban salados pues las lágrimas habían resbalado hasta ellos.


    —Di algo, Elvira.


    —Estos dos días he estado tristísima pensando que te había hecho daño, pero sobre todo, que te había perdido.


    Él sonrió y volvió a abrazarla. Ella se dejó mecer entre sus fuertes brazos y su pecho sintiéndose en casa.


    —¿Por qué has vuelto? —le preguntó en un susurro con la mejilla apoyada todavía sobre su pecho.


    —He visto el mensaje que le has enviado y lo que me has dicho de que me elegías y, aunque estaba todavía cabreado por lo del otro día, me dije que no podía dejar escapar a una mujer como tú. Por eso tengo algo que proponerte. —La separó unos centímetros para que pudiera mirarlo a los ojos y sonrió, divertido—. Ya que le has dicho a Miguel que tenías planes, pues he decidido no convertirte en una mentirosa, que eso es algo que está muy feo, y que nos vayamos de finde nosotros. ¿Qué te parece?


    —Yo... No sé qué decir, ¿a dónde? ¿Cuánto tiempo?


    —No te preocupes, amor, yo me encargo de todo.


    Se quedó tan extasiada al oír que la llamaba amor que pasó por alto el hecho de que era él quien organizaba el viaje.


    Se fueron caminando abrazados al piso de Sebastián ajenos al ruido de Madrid, pues solo pensaban en llegar al diminuto estudio y meterse en la cama juntos.

  


  
    Capítulo 31


    T ras mucho insistir había conseguido sacarle a Sebas que se iban a pasar el fin de semana a Barcelona. Ella se pidió la tarde del viernes libre, pues habían quedado en Atocha a las tres de la tarde. Casi que agradeció que fueran en AVE en vez de coger el puente aéreo porque Elvira solo había viajado en avión una vez en su vida y estar dentro de una lata voladora no era algo que quisiera repetir. Había estado evitando a Carla, todavía se avergonzaba por la respuesta que le había dado, pero no le apetecía hablar con su compañera de todo lo que había vivido en los últimos días, pues a ella misma le costaba entenderlo.


    Haberse pasado dos días llorando desconsoladamente porque Sebas no le devolviera los mensajes le había enseñado que los sentimientos que tenía por el joven iban mucho más allá que la simple atracción física. Estaba aprendiendo a vivir de la mano de él, y ahora que había probado ese néctar no quería degustar ninguna otra cosa.


    Llegó puntual a la estación con una maleta en la que había metido ropa como para pasar fuera quince días, pero más valía prevenir que llegar allí y no tener nada que ponerse, se dijo. Sebas la saludó al verla con un beso largo y cálido y se quedó mirando divertido su maleta.


    —¿Te dije que era un fin de semana o se me olvidó precisarlo? —preguntó con tono burlón con una ceja levantada.


    —Sí que lo dijiste, pero no sabía nada más sobre el fin de semana, así que tengo todas las posibles variables cubiertas.


    —Estoy seguro de que debes llevar un polar por si llega un viento siberiano en pleno mes de junio —soltó con una carcajada.


    —¡No te rías de mí! La culpa es tuya por no haberme dado más pistas —le dijo mientras le daba un golpe en el hombro—. Por cierto ¿dónde está tu equipaje?


    —Aquí —respondió mientras se giraba y mostraba una mochila que colgaba de su hombro derecho.


    —¿Solo eso?


    —Me apaño con poco —dijo mientras elevaba los hombros al cielo—. Además, pienso dormir completamente desnudo —añadió de forma confidencial en un susurro que hizo que Elvira se estremeciera de anticipación.


    Elvira empezó a caminar hacia la estación, pero él la cogió de la mano para guiarla hasta otro punto.


    —¿No se supone que debemos entrar a la estación?


    —No, nos tenemos que esperar aquí a que pase el autobús.


    —¿El qué?


    —El autobús, ¿cómo pensabas que íbamos a ir a Barcelona?


    Elvira sintió un escalofrío a pesar del calor de las tres de la tarde en la capital. Tenía por delante siete horas y media de autobús para llegar a Barcelona, algo que en avión se hacía en menos de una hora, y en AVE, en menos de tres. La última vez que pasó tanto tiempo dentro de un autobús fue en el viaje de estudios de la carrera, pero de eso hacía más de veinte años. La perspectiva de llegar a Barcelona a las diez de la noche tras tantas horas sentada sin moverse hizo que le flaquearan las piernas.


    —Creo que se me ha desplazado una vértebra solo de pensar en pasar siete horas en un autobús.


    Lo dijo en voz baja pero Sebas la oyó y se echó a reír. Rodeándola con sus brazos la besó con delicadeza.


    —Todo va a ir de maravilla, amor —dijo en un susurro, y ella, sin saber muy bien cómo, le creyó.


    ***


    Llegaron a la ciudad condal casi a las once de la noche, al menos habían cenado unos bocatas de paté que Sebastián había preparado con antelación. Su mochila se desinfló significativamente y Elvira se preguntó si había echado algo de ropa o todo lo que llevaba eran los bocadillos para la cena. No se sentía el culo, le dolía la espalda y estaba harta del olor que se le había quedado pegado tras pasar tantas horas en un autobús. Deambularon durante un buen rato cambiando de metro mientras seguían las instrucciones que el móvil de Sebas le iba dictando cada cierto tiempo, hasta que al fin se paró delante de un edificio que podía haber servido de decorado para una película de Jaume Balagueró.


    —Detrás de ti —dijo caballeroso mientras abría la puerta y Elvira componía su mejor sonrisa falsa.


    El interior no mejoraba, una recepcionista de unos cincuenta años con el pelo tan grasiento que parecía que una vaca le acababa de dar un lametón, los miró desde detrás de un mostrador que se estaba cayendo a pedazos y no se molestó ni en saludarlos. Pero no había nada que pudiera acabar con el ánimo imparable de Sebastián y se dirigió con paso decidido hacia ella.


    —Bona nit —dijo mostrando su sonrisa más amable—. Tenemos reserva para dos.


    —Nombre y apellidos —respondió la señora sin levantar la mirada de lo que la tenía tan concentrada.


    —Sebastián Sanz Soria, como en la película de La Historia Interminable.


    —¿Cómo dice?


    —Ya sabe, como Bastian Baltasar Bux, el protagonista del libro de Michael Ende.


    —No, no sé —respondió secamente la recepcionista—. Habitación número ocho E y F. Hay que dejar la habitación antes de las once de la mañana o le facturamos un día completo. No se permiten animales y solo se puede fumar en la calle. ¿Entendido?


    —Por supuesto.


    Sebastián ayudó a Elvira a subir la maleta por las escaleras, pues no había ascensor, y a arrastrarla sobre la alfombra que daba muestras de estar deshilachándose rápidamente. La pintura de las paredes se estaba desconchando y manchas de humedad ornaban el techo. Y luego estaba el olor, un olor que Elvira no era capaz de definir pero que le embotaba las fosas nasales con violencia.


    —Pues es aquí —dijo con una sonrisa triunfal parándose delante de una puerta que tenía una pegatina con el número ocho.


    Elvira se decía, mientras subía detrás de Sebas por las escaleras, que si la habitación estaba bien, no importaba el estado del resto del hotel. Solo pensaba en llegar a la habitación y darse una ducha, o un buen baño, si es que había bañera. Se le cayó el alma a los pies cuando la puerta se abrió y pudo ver el interior de la habitación.


    Estaba en un dormitorio compartido con tres literas distribuidas de forma equidistante en la habitación. Unas taquillas de tipo militar se encontraban al lado de cada cama y se fijó que algunas tenían candados para cerrarlas. Sobre las literas había pertenencias de sus ocupantes que Elvira presuponía estarían de fiesta y llegarían de madrugada completamente borrachos. Al abrir la puerta pudo distinguir el olor con claridad: zapatillas sudadas. Era el mismo olor que la ropa de deporte de su hijo Enrique cuando jugaba en el equipo de fútbol del instituto.


    Sebastián penetró sin problemas mientras ella se quedaba en el quicio de la puerta. Él comenzó a investigar y descubrió las literas marcadas con las letras E y F que les correspondían.


    —¿Prefieres arriba o abajo?


    Elvira no respondió, simplemente se dio media vuelta y, tirando como pudo de su maleta, comenzó a bajar la escalera. El equipaje golpeaba cada escalón con un sonido sordo haciendo que la recepcionista la mirara con desprecio pero sin atreverse a decirle nada.


    —¿A dónde vas? —le preguntó el joven que había corrido para alcanzarla.


    —A buscar un sitio donde dormir.


    —Pero... Ya tenemos un sitio donde dormir.


    —No, yo ya no tengo edad. Y no vengas con el discurso moralista de que la edad está en el corazón. La edad también está en las lumbares y en el sentido del olfato y yo no puedo quedarme a dormir ahí. Lo siento. Además, ni siquiera he visto el baño.


    —Eso es porque estaba en el pasillo, son duchas compartidas.


    Elvira apretó el paso calle abajo y Sebas tuvo que dar grandes zancadas para seguirla.


    —No te entiendo, en la web ponen este albergue muy bien.


    —Estará muy bien para jóvenes universitarios que no han probado un hotel en condiciones en su vida, pero no para mí. De verdad que te agradezco que te hayas encargado de organizar el viaje pero hay cosas que no estoy dispuesta a hacer. Y dormir en una litera con cuarenta y seis años no es algo que me atraiga lo más mínimo.


    A lo lejos distinguió a un policía de uniforme y se dirigió hacia él prácticamente a la carrera.


    —Gracias a Dios que está usted aquí —dijo cuando tuvo delante al agente.


    Sebastián llegó un par de segundos después corriendo tras ella y el policía se puso a la defensiva.


    —Señora, ¿este joven la está molestando?


    —¿Qué? No, no, para nada.


    —Ya veo, es su hijo ¿no?


    Sebas iba a protestar pero Elvira fue más rápida que él.


    —Eso da igual, necesitamos un hotel. A ser posible cerca porque con la hora que es no tengo ganas de estar paseándome con una maleta enorme por la ciudad, y que no sea muy caro.


    El policía los miró durante unos segundos, él era el típico universitario con vaqueros y camiseta; ella, se notaba que era una dama con un vestido impecable, aunque algo arrugado, y un discreto collar de perlas al cuello.


    —Girando esa esquina tienen un tres estrellas que está bastante bien.


    —¿Tres estrellas? —preguntó Sebas notando como se atragantaba imaginándose la factura.


    —Perfecto, es usted un ángel, que lo tenga claro.


    —De nada, señora —respondió con una sonrisa agradecida.


    —Vamos —dijo con un tono que no admitía réplica.


    A él no le quedó más remedio que seguirla pues parecía una amazona con una misión de vital importancia. Llegaron al hotel que era poco más que un hostal con pretensiones, pero coqueto y limpio. Elvira preguntó tres veces ante una asombrada recepcionista si la habitación sería para ellos solos o si tenían que compartirla con más gente, mientras Sebas sonreía divertido. Antes de dirigirse al ascensor ella se giró de golpe.


    —La habitación tiene baño, ¿no?


    La recepcionista casi se atraganta del estupor.


    —Sí, señora, tiene baño y es para ustedes solos —respondió con cierto retintín en la voz que a Elvira le pasó desapercibido, pues ya tenía todo lo que deseaba.

  


  
    Capítulo 32


    E staban sentados en el autobús de vuelta a Madrid. Sebastián se había quedado dormido contra el cristal tan pronto como cogieron la autovía y ella tenía la cabeza apoyada en su hombro. Los kilómetros pasaban raudos por la ventanilla dejando atrás gasolineras y hostales de dudosa reputación. Él se removió a su lado tratando de buscar una postura más cómoda y ella contuvo la respiración, pues no quería molestarlo. Cerró los ojos dejándose acompañar por el olor del cuerpo de Sebas que estaba caliente bajo su tacto, rememorando esos dos días que le daba la impresión de que habían pasado en lo que un colibrí tarda en aletear veinte veces.


    Una vez que el tema del alojamiento quedó aclarado se dedicaron a recorrer la ciudad como dos turistas enamorados. Visitaron la Sagrada Familia y no tuvieron que hacer demasiada cola, pues Elvira había puesto el despertador casi de madrugada. A pesar de las protestas iniciales del joven, llegaron al monumento antes de que abrieran y solo tenían delante de ellos a un par de grupos de turistas asiáticos y algunas personas de la tercera edad que habían sido previsores como ellos. Visitar el templo con tan poca gente fue una delicia que bien valía el madrugón.


    Recorrieron las Ramblas y la Barceloneta, la Plaza de España y la de Cataluña, se montaron a un autobús turístico que los llevó desde el centro de la ciudad hasta las alturas de Montjuic y no entraron al parque Güell porque Sebas se negaba a pagar la entrada solo para visitar un parque.


    Se le escapó una sonrisa recordando la indignación del joven ante el letrero de la puerta con las tarifas. Elvira lo recordaba con el semblante mutado de estupefacción y el pelo rubio que parecía ardiendo por los reflejos del sol. Se había acostumbrado a él, a su manera de ver la vida, de hacer las cosas; aunque aún estaba lejos de acostumbrarse a su elección en términos de alojamiento hotelero.


    El conductor se desvió hacia una gasolinera que contaba con un restaurante tras pasar Zaragoza. La frenada despertó a Sebas, que se atusó el flequillo despeinándoselo aún más. Bizqueó varias veces hasta que consiguió enfocar correctamente y le dedicó una sonrisa somnolienta.


    —¿Hemos llegado ya? —preguntó con la voz pastosa.


    —¡Qué va! Todavía nos quedan varias horas hasta Madrid.


    —¡Dios! Estoy reventado, la próxima vez nos vamos a algún sitio más cerca.


    —O vamos en AVE.


    —Sí, esa también es una buena opción.


    Sonrió ates de posar sus labios sobre los de ella, con delicadeza, impregnados de una increíble ternura. Siguieron a la riada de pasajeros hasta el interior del local en el que música española de los años ochenta sonaba por los altavoces. Elvira fue al baño mientras él estiraba las piernas dando paseos por el pasillo del restaurante. Estaba deseando llegar a casa, tanto tiempo sentado iba a acabar dejándole el culo planchado. Cuando Elvira salió se dirigieron a la zona de cafetería, ella se pidió un café con leche y él una coca cola para mantenerse despierto. El sol comenzaba a caer y la noche empezaba a hacer su entrada al otro lado de los cristales. Alguien había olvidado un periódico sobre la mesa en la que se sentaron y Elvira aprovechó para hojearlo mientras él se ponía al día con su móvil.


    —¡Madre mía, qué tristeza! —se le escapó a Elvira con un suspiro.


    —¿Qué pasa?


    —Han encontrado a una joven de aquí cerca ahorcada en su apartamento, por lo visto sufría malos tratos por parte de su expareja y no pudo soportarlo más y se suicidó.


    —Ya... —murmuró él.


    —Yo entiendo que esa chavala lo estuviera pasando mal, pero ¿tanto como para quitarse la vida? Es un acto un poco cobarde y, sobre todo, muy egoísta.


    —Creo que si llegó al punto de tener que quitarse la vida porque ya no soportaba más seguir en esta es por una buena razón —respondió apretando las mandíbulas con fuerza.


    —Yo pienso en esos pobre padres, o en el resto de la familia, y me parece que quitarse de en medio porque tienes problemas es algo muy egoísta. Todos tenemos algo que va mal en nuestras vidas.


    Él se quedó en silencio mirando el expositor de mecheros de colección con fotos de lugares emblemáticos de la zona. Seguía apretando las mandíbulas y Elvira tuvo miedo de que se hiciera daño. Cuando habló lo hizo en voz baja, como si fuera más para él que para entablar una verdadera conversación.


    —Dijo Nietzsche «Cuando miras largo tiempo a un abismo, también este mira dentro de ti». Y esto es algo parecido —dijo señalando el periódico abierto por la página de sucesos—. Cuando has tenido esa idea, la de que no mereces vivir y que estarías mejor muerto, has mirado al abismo y este te ha devuelto la mirada. Se ha anclado dentro de ti y te persigue cada día. Cuando estás esperando al metro piensas «venga, solo un paso hacia la vía y se acaba todo»; cuando estás de excursión con tus amigos y pasas cerca de un acantilado; cuando cruzas un puente sobre un río. Cada día debes vencer a tu abismo, plantarle cara y demostrarle que eres tú el más fuerte. Porque aunque hayan pasado diez años, él no se va a ir jamás. Esa chica ha librado una batalla constante, cada día, a cada momento, y ha bajado la guardia en un solo instante. Pero el abismo no necesita más para entrar y apoderarse de todo. No creo que la chica fuera egoísta o cobarde, al contrario, creo que ha sido muy fuerte por haber resistido hasta ayer. Nadie conoce la lucha que cada uno está librando en su interior.


    Volvió la mirada de nuevo hacia la pared, huyendo de los ojos de Elvira que estaban fijos en él. No sabía qué decir, y optó por no decir nada. Simplemente se quedó a su lado, en silencio, con su mano sobre la de él mientras vio cómo una lágrima solitaria discurría por la mejilla del joven. Ella se sintió como una estúpida por haber hablado con tanta ligereza. Se notaba que el tema del suicidio le tocaba de cerca, por cómo habló le dio la impresión de que él mismo había mirado a ese abismo al que se refería con fiereza.


    El chófer se plantó en medio de la cafetería y con un par de palmadas conminó a todo el mundo a subir de nuevo al autobús.


    Sebastián necesitó de un par de minutos para quitarse esa tristeza que le había cubierto como un manto, pero una vez hecho eso volvió a ser el mismo de siempre. Hablaron, rieron, imaginaron la próxima escapada y, cuando apenas quedaba una hora para llegar a la capital, se pusieron un capítulo de The Big bang theory en el móvil. Ella no entendió prácticamente nada de lo que decían entre los términos científicos, frikis y el argot juvenil, pero estaba feliz de poder disfrutar de ese momento junto a él; aunque ahora lo miraba de otra forma. Lo sentía más maduro, con más batallas a sus espaldas, y se dijo que a pesar de tener veintisiete años, ese joven atesoraba más experiencias que mucha otra gente.

  


  
    Capítulo 33


    N o había terminado de entonar su particular mea culpa con Carla cuando ella se lanzó a sus brazos con toda la fuerza de su cuerpo.


    —No hay que disculpar nada, mamacita, son cosas que pasan. Ya se sabe que por amor una hace las mayores locuras. Porque es amor, estamos de acuerdo, ¿no?


    —Sí, es amor.


    —¡Por fin! Ya era hora de que lo admitieras en voz alta porque de verdad que para todos los demás era más que evidente.


    —¿Tanto se notaba?


    —Tantísimo —dijo con una carcajada que reverberó en las paredes de la aseguradora antes de recolocarle las costillas con el abrazo que le dio—. Y ahora cuéntamelo todo, que yo no quería preguntarte para no meterme en tu vida, pero por dentro estaba reventando de ganas. ¿Qué ha pasado? Porque habéis tenido una pelea, eso seguro, pero ¿qué más?


    —Pues sí que tuvimos una pequeña pelea, pero ya está solucionada.


    Una clienta despeinada por el vendaval que ese día agitaba las copas de los árboles madrileños hizo su triunfal entrada justo en ese momento.


    —Luego me lo cuentas todo —dijo Carla con un susurro antes de dirigirse a la clienta con la mejor de sus sonrisas.


    ***


    Sentía que les debía una explicación a sus amigas, así que las invitó después del trabajo a su casa en un ritual que comenzaba a ser cotidiano para todas. Ahora que Lucas ya no estaba podía invitar a sus amigas sin que él se quejara continuamente. Se preguntó si a Sebas le molestarían ellas de la misma manera que a su exmarido y se dijo que el joven seguramente aprovecharía su noche de chicas para salir con sus amigos o ir al cine en vez de quedarse renegando delante de la televisión.


    Les hizo un resumen detallado de las últimas semanas, su desastrosa salida al cine y su aún más desastroso viaje a Barcelona. Ellas estaban dobladas de la risa y no paraban de bromear.


    —Pero ¿qué esperabas? Es un jovencito, hace lo que puede.


    Eva trataba de justificar al pobre con cada frase que decía, pero Carla, con lágrimas en los ojos, no podía contenerse.


    —Me lo imagino pensando «voy a llevar a Elvira a cenar a un sitio que se va a cagar». —Y volvía a estallar en una carcajada.


    —Bueno, ¿podemos hablar de otra cosa?


    —Por supuesto, hablemos del alojamiento en Barcelona —respondió Julia llorando de la risa—. Hubiera dado todo lo que tengo por verte ahí, parada en mitad de la habitación de un albergue juvenil a tu edad.


    —¡No llegué a entrar en la habitación! Ese olor era suficiente como para empujarte hasta mitad del pasillo. Y la dueña... ¡Por Dios! Creo que la última vez que se lavó el pelo la tele era aún en blanco y negro.


    Más risas, y más vino que llenaba las copas. Elvira se dio cuenta de lo agradecida que estaba de sentirse arropada por un grupo de mujeres como ellas. Un año antes no se hubiera sentido cómoda contando ese tipo de intimidades, incluso a sus amigas; ahora sentía que se había liberado, que un peso que se empeñaba en cargar sobre sus hombros había desaparecido.


    —¿Y qué pasa con el monitor de pilates?


    —No pasa nada —respondió sonrojándose—. Simplemente fue amable conmigo.


    —¿Sabes que llevo yendo tres años a ese gimnasio y nunca me ha invitado a pasar un fin de semana en Segovia? —preguntó Julia con una cejada bien alzada.


    —Bueno... Yo qué sé.


    —Tú no lo sabes pero yo sí, a ese tipo le gustas. Y normal que tu hombre se haya puesto celoso si estabas pensando aceptar una invitación para irte de fin de semana con él.


    —Nunca he pensado en Sebas como «mi hombre», suena muy posesivo.


    —Pues es lo que hay, es tu hombre y tú su mujer, como en la canción esa de Jennifer Rush.


    —Yo creí que la canción era de Ángela Carrasco —dijo Eva.


    —Ella hizo una versión conocidísima, pero la original es de Jennifer Rush, confía en mí que lo sé todo —respondió Carla sin contemplaciones.


    —Y lo que no sabes te lo inventas, pero como lo dices tan seria no nos queda más remedio que creerte —bromeó Julia.


    —No hablemos de mí —sentenció Carla—. Hemos venido a reírnos de Elvira. Digo... a apoyarla en todo.


    Volvieron a estallar en carcajadas las cuatro.


    —Creo que de mí ya nos hemos reído bastante esta noche, debería pasar el turno a otra, por favor.


    —Antes de que el turno pase, ¿cuándo vas a traer a ese adonis a tu piso para que vea lo que es una casa con más de una estancia? —preguntó Carla con regocijo.


    —No lo sé, creo que es un paso importante enseñarle dónde vivo, dónde han crecido mis hijos, dónde he pasado veinte años con mi marido. Hay muchos recuerdos.


    —Fantasmas, Elvira, eso no son recuerdos, son fantasmas. Tu vida con Lucas se ha acabado, sé que fuiste moderadamente feliz con él, pero ahora ya es momento de pasar a otra cosa. Ese joven tiene buena intención, pocos medios materiales, pero su intención está fuera de toda duda. Creo que se merece una cena en condiciones, de las que no dan salmonelosis y esas cosas —sentenció Julia.


    —Voy a estar de acuerdo con Julia, pasa ya del qué dirán, de tus vecinas y de las chismosas del barrio —dijo Carla.


    —Pero es que...


    —Pero es que ¿qué? Dime, ¿qué es lo peor que pueden decir?


    —Pues que soy una fresca por estar con un jovencito.


    —¡Envidia cochina! ¿Tú crees que cualquiera de mis clientas no mandaría a su marido a paseo por pasar una sola noche con un chico como el tuyo? Sin dudarlo ni un instante, te lo digo yo.


    —Y es más, recuerda que Lucas te abandonó a ti por otra; si él puede seguir su vida tú mereces hacer lo mismo sin que te reproches nada.


    —Además de que hagas lo que hagas, nos tendrás a nosotras de tu parte, y eso es como tener media guerra ganada —dijo Carla con una sonrisa de oreja a oreja.


    —Bueno, ¿alguna anécdota graciosa antes de que nos pongamos todas a llorar como magdalenas por la emoción?


    —No es algo de risa, pero quiero que sepáis que llevo perdidos tres kilos desde la última vez que nos vimos. Sé que no es mucho, pero yo me siento mejor. Me duelen menos las rodillas, me ahogo menos cuando subo las escaleras. Son pequeñas cosas, pero me están haciendo la vida más fácil. Claro que si cada vez que pierdo un kilo a Elvira le pasa algo descabellado y nos invita a su casa para ponernos hasta arriba cenando, no voy a bajar de peso en la vida —bromeó Eva también.


    —Estamos muy orgullosas de ti, que lo sepas. Sé que cambiar no es nada fácil, sobre todo hábitos que llevan mucho tiempo instalados, pero con un poco de esfuerzo puede hacerse.


    —Creo que los cuarenta y tantos son los nuevos veinte, ¿qué me decís? —rio Julia


    —Yo no sé si diría tanto, pero sí que es verdad que los cambios son posibles a cualquier edad, tomar las riendas de tu vida.


    —¡Exacto! Yo jamás me hubiera imaginado levantándome temprano para ir a caminar con bastones de esquí.


    Se quedaron en silencio unos instantes paladeando sus propios cambios y los éxitos que habían alcanzado.


    —¿Cómo es posible que no haya más películas y libros en las que seamos protagonistas? —preguntó Julia—. Fíjate que en todo lo que vemos las mujeres siempre tienen treinta y pocos, como si a los cuarenta desapareciéramos de la faz de la tierra para reaparecer a los sesenta años convertidas en adorables ancianitas.


    —Nunca lo había visto así.


    —Ya, pero yo en la peluquería lo veo con los anuncios de las revistas cada día. Si incluso ponen a jovencitas a anunciar las cremas antiarrugas, que me dan ganas de decirle al publicista que tuvo semejante idea que contrate a una mujer que sí pueda tener arrugas y no a una púber.


    —Es lo que vende, Julia, no podemos hacer nada —dijo Eva con un encogimiento de hombros a modo de respuesta.


    —Ya, pero es que me da muchísima rabia porque os miro a vosotras dos —dijo señalando a Eva y Elvira—, cuánto habéis cambiado en los últimos meses, y me siento muy orgullosa. Y me fastidia que nadie más sepa apreciarlo.


    —Tranquila, con saber que vosotras estáis de nuestra parte está bien.


    —Está bien, pero no es suficiente. Encontraré la manera de que el mundo sepa que las mujeres de casi cincuenta de este país son imparables.


    —Brindo por eso, mamacita —dijo Carla levantando su copa al cielo en un gesto que fue imitado por las demás.

  


  
    Capítulo 34


    E lvira se había envalentonado tras la conversación con sus amigas y se decidió a proponerle a Sebas que fuera a cenar a su casa. Le iba a preparar un chuletón de Ávila que le había pedido especialmente al carnicero del barrio, acompañado con patatas al horno. Alguien que pensaba que un kebab capaz de provocar diarrea era un manjar, caería rendido ante los encantos culinarios de Elvira. Ella estaba flotando en una nube. Cocinar era una de sus pasiones, pero había perdido el gusto de hacerlo para alguien que no fuera ella misma. El mimo que se ponía al elegir los ingredientes, la preparación, el tiempo necesario para que la carne quedara en su punto... Le costó seguirle el ritmo a Miguel durante la clase, pues iba anticipando la preparación en su cabeza. Ya se imaginaba el aspecto humeante y la carne rosada del churrasco y la cara de felicidad de Sebas al tenerlo en su plato.


    Pero, como dijo Iain Pears, «la vida se compone de momentos que no hemos previsto», y toda la preparación que Elvira estaba haciendo mentalmente se cayó a la acera y se escurrió hasta la alcantarilla en cuanto se acercó a su piso. Iba de la mano de Sebas en dirección a su edificio; tras el fin de semana juntos y la conversación con las chicas había decidido dar un paso hacia adelante y dejar de ocultar lo que sentía por el joven. Por eso, tras la clase de pilates no se anduvo con rodeos y, cogiéndole de la mano, tiró de él hasta tenerlo lo suficientemente cerca como para darle un beso en los labios. Fue rápido, poco más que un roce, en una esquina de la sala en la que había poca gente, pero que significaba que ya no se ocultaba. Sebas tuvo que contenerse para no cogerle la cara entre las manos y darle un beso largo y húmedo, que era lo que realmente le apetecía, pero entendió que con Elvira había que ir despacio. Fatoumata fue testigo de toda la escena y sonrió encantada cuando ambas se dirigieron al vestuario, aunque tuvo la delicadeza de no comentar nada.


    Y envuelta en esa magia, llevando hasta su piso, el último rincón que le quedaba por mostrar de su vida a su joven novio, iba Elvira aquella noche. Se iban riendo de alguna locura que hubiera soltado Sebas y pararon varias veces a besarse apasionadamente. Por eso fueron incapaces de ver la figura que esperaba al lado del portal fumando un cigarrillo. Por el enamoramiento y porque el hombre de baja estatura, redondez evidente y calva incipiente pasaba completamente desapercibido.


    —Elvira, ¿eres tú?


    Ella sintió cómo se le helaba la sangre en las venas. Y no era una figura literaria, pudo sentir cómo pequeños cristales de hielo comenzaban a formarse en el interior de su cuerpo y la arañaban desde dentro. Soltó la mano del joven como si esta estuviera en llamas y bajó la mirada avergonzada.


    —¿Lucas? —atinó a decir en un susurro al tiempo que él se acercaba y se plantaba delante de la pareja.


    —¿Se puede saber qué mierda estás haciendo? —preguntó rojo de ira mirando alternativamente a su exmujer y al joven que la acompañaba.


    —No hay necesidad de hablar en esos términos, seamos educados. Yo soy Sebastián, aunque todo el mundo me llama Sebas —dijo tendiendo una mano en un gesto conciliador.


    —¿Sebas? ¡Venga, Elvira, no me jodas! —respondió ignorando la mano que le tendía—. Si podría ser tu hijo. ¿Es por eso? ¿Es algún tipo de síndrome psicológico? ¿Le planchas las camisetas y le ayudas con los deberes?


    —Lucas, no creo que debamos dar este espectáculo en el portal, sube a casa y hablamos allí.


    —¿A la misma casa a la qué ibas a meter a este chaval? Mira, Elvira, menos mal que tu madre y tu abuela ya no están, porque se les caería la cara de vergüenza si te vieran por ahí retozando con este don nadie.


    —Lucas, yo...


    —¿Te has parado a pensar en lo que dirá la gente? ¿En la vergüenza que nos estás haciendo pasar a todos? ¡Joder, Elvira! Que vamos a ser la comidilla del barrio. ¿Y los niños? ¿Cómo crees que se van a tomar que te estés acostando con alguien de su edad?


    Estaba rojo y había comenzado a sudar mientras apuntaba con el índice, como haría un buen fiscal, a cada pregunta que le lanzaba. Un par de cortinas se abrieron discretamente en los pisos superiores, alertadas por el follón que se estaba montando en la acera. Ahora ya sí que no había manera de escapar al cotilleo, en menos de quince minutos todo el barrio estaría al corriente, no solo de su pelea con su exmarido, sino de su aventura con un joven veinte años menor que ella.


    —Bueno, creo que ya ha dejado suficientemente claro su punto, señor —dijo Sebas enarbolando su mejor sonrisa—. Ahora, si nos disculpa, vamos a subir a cenar.


    —¿Y a ti quién te ha dado vela en este entierro? Mira, chaval, cuando los mayores hablan los niños se quedan callados. Toma —dijo tendiéndole una moneda de un euro que había sacado tras rebuscar en el bolsillo del pantalón—, ve a comprarte unos cromos de La Liga o unos gusanitos. Y tú te vienes conmigo ahora mismo —dijo cogiendo a Elvira con el brazo y arrastrándola hasta el portal.


    Sebas había tratado de mantener la calma, el pilates, el yoga y un fuerte sentido del honor le habían impedido meterse más en la conversación, pensaba que Elvira reaccionaría en algún momento y la estaba dejando solucionar el problema a su manera. Pero ver cómo era zarandeada por ese energúmeno fue más de lo que su mente abierta era capaz de soportar. Le soltó la mano de golpe y se interpuso entre los dos.


    —Déjala en paz —siseó saltándose el protocolo y tuteándolo de golpe.


    —El chaval se ha puesto gallito —dijo con una sonrisa socarrona.


    —Te estoy hablando muy en serio, si le pones la mano encima te parto la cara aquí mismo. Que Elvira tiene razón, y entre lo gordo que estás y lo calvo que te estás quedando te reviento en menos de cinco minutos.


    Dio un paso atrás y rodeó a Elvira con el brazo, que se sintió agradecida por el contacto con el cuerpo del joven.


    —¿En serio, Elvira? Tu madre se está revolviendo en su sepultura viendo en lo que te has convertido, en una ramera egoísta a la que no le importa hundir a su familia en el escarnio.


    Sebas se adelantó y empezó a levantar el puño con intención de darle un más que merecido puñetazo, pero Elvira lo paró. Él se volvió sorprendido.


    —No te va a hablar así. Nadie. Nunca. Será tu exmarido y el padre de tus hijos, pero a ti, nadie te va a llamar esas cosas y va a conservar todos los dientes para contarlo.


    —Déjalo, por favor —suplicó en un susurro.


    Él bajó el puño lentamente lanzándole a Lucas la mirada más envenenada que tenía. Tenía la respiración agitada, era como un tigre a punto de saltar sobre su presa.


    —Ya has oído a mamá, pequeñín.


    —Que sepas que tienes mucha suerte de que ella esté aquí, porque si estuviéramos solos ya estarías en una ambulancia de camino al hospital.


    —Veo que te gustan con garra, Elvirita. Eso no me lo esperaba de ti, pensaba que eras una mujer ejemplar y ahora veo que eres como cualquier otra zorra. Este chico no me gusta ni como novio para nuestra hija, ¿se puede saber qué puñetas haces con él? ¿Es algún tipo de venganza porque te dejé por otra? ¿Así es cómo te quieres vengar de mí? ¿Poniéndote en ridículo? No quiero ni imaginar lo que Enrique pensará cuando se entere de esto. Me das asco.


    El joven dio otro paso con intención de terminar la discusión de la manera más drástica posible, pero Elvira se lo impidió de nuevo.


    —No, tiene razón, será mejor que te vayas.


    —Elvira.... No, íbamos a cenar juntos, no dejes que este inútil trastoque nuestros planes.


    —Tiene razón, no sé qué me ha pasado estos últimos meses yo... Yo no soy así, no he pensado en mis hijos, ni en mi familia, me he comportado como una egoísta.


    —¡No! —trató de rodear su rostro con las manos pero ella se apartó dando un paso atrás.


    —Buenas noches —le dijo a Sebas mientras le hacía un gesto a Lucas para que subiera con ella a terminar la conversación en el piso.


    Lucas sonrió triunfal al entrar en el edificio mientras el joven se quedaba con los puños apretados plantado en la acera viendo cerrarse la puerta. Cuando un par de minutos después la luz automática del portal se apagó, él seguía parado delante de la casa de Elvira. Había sido incapaz de moverse, una solitaria lágrima se escurrió por su mejilla, pero como no se dio cuenta no fue capaz de limpiarla. Cuando una pareja de personas mayores le pidió que se apartara porque necesitaban entrar en el inmueble salió de su letargo. Se giró y echó a caminar hacia su estudio con la mandíbula apretada y la sensación de sentirse traicionado por la persona a la que amaba.

  


  
    Capítulo 35


    E lvira no tenía ganas de subir por la escalera y fue directa al ascensor; por no tener, no tenía ni ganas de entrar en su piso con Lucas pisándole los talones. Su noche perfecta con cena casera y una buena sesión de sexo después acababa de ser sustituida por una conversación incómoda con su ex. Una conversación que no quería tener porque en el fondo de su corazón sabía que Lucas tenía razón, que le iba a decir las mismas cosas que ella se esforzaba por esconder en un recodo de su mente: que lo estaba haciendo mal, que ella, Elvira Gómez, no se merecía ser feliz.


    Entraron en casa en silencio, ella se sentó, abotargada por la conversación que acababan de mantener, y dejó vagar su mirada mientras Lucas se quedaba de pie mirando por la ventana. Ella reparó en la foto de boda de sus padres que estaba en una repisa. Fue una de las pocas cosas con las que se quedó cuando sus padres murieron, había perdido parte del brillo por los años transcurridos pero seguía intacta tras el cristal en su marco de plata. En ella, su padre miraba con una sonrisa satisfecha a la cámara, mientras su madre miraba con desdén. Siempre pensó que él estaba mucho más enamorado de su madre de lo que ella lo estaba de él, y en esa foto quedaba claro. Ahora sentía los ojos de su madre puestos sobre ella y su mirada de desdén dirigida a su persona. Había hecho lo impensable: fallarle a la familia.


    —Ahora que nos hemos calmado todos un poco —soltó de repente Lucas sacándola de sus cavilaciones—, ¿se puede saber en qué estabas pensando, andando por ahí con veinteañero? ¿No te queda nada de respeto por ti misma?


    Elvira no supo qué decir y se quedó mirándose la punta de las deportivas. Le pareció extraño verse vestida con ropa deportiva, unos meses antes no se hubiera atrevido a salir a la calle en mallas y ahora le parecía de lo más normal.


    —Dime algo, Elvirita. —Lucas solo usaba su apelativo cariñoso cuando quería algo, y ahora estaba claro que esperaba que ella respondiera, a pesar de que lo último que le apetecía en este mundo era mantener una conversación con su exmarido sobre su actual novio.


    —Pues pensaba en ser feliz —soltó sin más, y se ruborizó nada más terminar de hablar.


    Lucas se quedó unos segundos en silencio y luego se echó a reír.


    —¿Con ese muerto de hambre? Vamos, Elvira, no me jodas. Si me hubieras dicho que te has echado de novio a un Sean Connery no hubiera dicho nada, de hecho, hasta te hubiera dado la enhorabuena, pero meterte en la cama de un criajo es denigrante.


    Elvira quería responder, decirle que Sebastián no era un crío, que en muchos aspectos era mucho más maduro que él, que había visto en ella su auténtica fuerza y la había ayudado a descubrirla, que por primera vez en su vida alguien la cuidaba a ella en vez de ser ella quien hiciera todo el trabajo. Había tantas cosas que quería decirle... Le quería gritar que en la cama nadie la había tratado de esa manera, haciéndola sentir realmente mujer y preocupándose más por ella que por él mismo. Que había leído muchísimo, visitado museos y viajado por el mundo y que su visión de la vida era más acertada que la de Lucas, que no había salido nunca del barrio. Pero no dijo nada, no quería ponerse más en ridículo defendiéndolo, sería una causa perdida.


    —¿Has pensado en Enrique e Isabel? ¿Qué van a pensar tus hijos si se enteran? ¿Crees que van a correr a organizarte el banquete de bodas con alguien de su edad? De hecho, ¿qué hace ese tipo contigo? No le habrás pagado dinero ¿verdad?


    Ella levantó la mirada horrorizada.


    —¡Seguro que sí! Si es que tú no eres buena, eres tonta, y ese joven se está aprovechando de ti, seguro. ¿Qué otro motivo tendría para estar contigo un chaval de su edad? Te ha visto como una presa fácil debido a tu edad y...


    Elvira se puso en pie.


    —¡Vete de mi casa!


    Lucas se quedó plantado a mitad de su discurso, en veinte años de matrimonio su mujer nunca le había llevado la contraria y mucho menos le había levantado la voz.


    —Pero Elvira...


    —He dicho que te vayas. Lo has dejado muy claro, soy una buena para nada que ha arruinado la reputación de la familia, ms hijos me van a odiar y el tipo que se interesa por mí es solo por mi dinero. Ya ha quedado todo claro, ahora vete.


    —No te enfades conmigo, que sabes que yo te digo todo esto porque me preocupo por ti. Piensa en tu difunta madre, qué te diría ella si te viera en esta situación. Se caería del susto al enterarse.


    —No hables más y vete... Por favor —añadió en el último momento.


    Él se fue hacia la puerta con los hombros encogidos, pero antes de llegar se dio la vuelta y le tendió un sobre nacarado.


    —Es la invitación a la boda, me gustaría mucho que vinieras. No solo por mí, también por los niños —amagó una sonrisa y, dándole un beso en la mejilla, salió al descansillo.


    Elvira se quedó clavada unos instantes tras la puerta cerrada hasta que comenzó a llorar. Dejó el sobre encima del mueble de la entrada y se fue hacia el cuarto de baño. Se arrancó la ropa deportiva y la dejó tirada en el suelo mientras se iba llenando la bañera. Unos meses antes hubiera sido incapaz de salir a la calle con unas mallas ajustadas y ahora venía desde el gimnasio con ellas sin que le importara. Se sacó de un tirón el sujetador deportivo de color verde lima. ¿Ropa interior de color brillante? ¿En qué estaba pensando cuando se la compró?


    La imagen de su madre en su marco de plata volvía a su mente una y otra vez. Incluso le parecía ver cómo la mujer de la fotografía negaba dolida desde detrás de su cristal. No era capaz de creer en lo que se había convertido su hija.


    —Lucas tiene razón —dijo en voz alta rompiendo el silencio que reinaba en la casa.


    Ser feliz era un precio que algunas personas podía permitirse, pero otras no. Y ella pertenecía al segundo grupo. Se había sacrificado toda su vida, primero por sus padres, luego por su marido y por último por sus hijos. Pensó que al divorciarse y que sus hijos se fueran podría ser libre para poder dedicarse a ella misma, pero la vida le ha demostrado que no, que ese lujo no se lo podía permitir.


    Se sumergió en el agua caliente tratando de que esta limpiara sus pecados, los que había cometido a ojos de los demás. Pensó en las vecinas, en el cotilleo que estaría ya corriendo de boca en boca por todo el barrio, y se hundió un poco más en el agua. Durante unos meses había saboreado la felicidad, la libertad, el comenzar a ser ella misma y ahora sentía que lo había perdido.


    Cuando el agua estaba tan helada que la carne se le estaba poniendo de gallina se decidió a salir. Se envolvió en un albornoz y se puso manos a la obra. Recogió la ropa y las zapatillas deportivas y las metió en una bolsa de basura, ya se acercaría un día de estos y lo donaría a la parroquia. Lo mismo hizo con la faja que le compró Carla. Los chuletones los tiró a la basura también, le recordaban lo que pudo ser y no fue. Simplemente se sentó en el sofá con una toalla envolviendo su húmedo pelo y se puso a llorar. La antigua Elvira volvería al día siguiente, nadie podría reprocharle nada, como había sido los veinte años anteriores. Ahora lloraba por esa felicidad que había rozado con la punta de los dedos pero que, caprichosa, se le había escapado en el último momento.

  


  
    Capítulo 36


    A la mañana siguiente Elvira llegó al trabajo como si nada hubiera sucedido la noche anterior; tenía varios mensajes de Sebas pero tenía muy claro que no podía responder a ninguno, en cuanto abriera esa puerta sabía que no sería capaz de cerrarla. Llevaba la blusa abrochada hasta arriba y el pelo recogido en un moño bajo. Una imagen profesional, limpia y recatada. Cuando Carla llegó ella ya llevaba veinte minutos sentada tras su escritorio poniéndose al día con los dosieres de varios clientes.


    —Te noto rara.


    —¿En serio?


    —Sí, pareces una de las esposas que salen en El cuento de la criada.


    —Gracias —respondió escuetamente.


    —No creo que se pueda tratar como un cumplido lo que acabo de decir —murmuró para sí la mexicana.


    ***


    Esa semana no volvió al gimnasio, y tampoco la siguiente, descartaba la idea cada vez que esta cruzaba por su mente. Ese sitio lleno de jóvenes elásticos no ERA lugar para una señora a la que le costaba tocarse la punta de los pies, se repetía continuamente. Fatoumata también le había escrito, así como Miguel, pero había decidido ignorar a todo el mundo. Su rutina se instauró de nuevo como si nunca se hubiera marchado, tenía cita en la peluquería de Julia una vez al mes para mechas y manicura, y... Bueno, y nada más. El resto del tiempo lo pasaba en casa viendo la tele sin prestarle demasiada atención y leyendo novelas románticas que ahora le parecían todas iguales.


    Comparaba a cualquier protagonista con Sebastián, y el malvado que trata de separarlos siempre tenía la calvicie y los ojos porcinos de Lucas. Se veía a sí misma como la heroína que luchaba por defender su amor contra viento y marea, aunque sabía que ella nunca sería capaz de algo así. En su historia de amor el antagonista ganaba y los protagonistas tenían que rehacer sus vidas cada uno por su lado.


    Las bolsas con la ropa deportiva seguían en el cuarto de la lavadora, nunca encontraba oportunidad para acercarse a la iglesia a pesar de que ahora no tenía nada que hacer. Ni siquiera cocinar le reportaba placer y se había aficionado a los platos precocinados del Mercadona, que si bien no sabían como la comida casera, al menos le evitaba tener que pensar qué iba a hacer de cena.


    Al tiempo que los días se alargaban y se hacían más calurosos, su espíritu se iba haciendo cada vez más gris. Tenía el alma vestida de invierno, como le dijo un día Carla que no pudo contenerse más frente a la apatía de su compañera.


    —¿Qué te pasa, mamacita ?


    El tono era una súplica, una preocupación envuelta en amistad. Un grito desesperado por encontrar el problema que rondaba desde hacía días la vida de su amiga.


    —Nada, estoy estupendamente —respondió tirando de la sonrisa falsa que durante tantos años había enarbolado como bandera.


    —No me vengas con chingadas , que tú y yo sabemos que llevas más de una semana como si fueras una muerta viviente.


    —De esa nada —dijo mostrando todos los dientes tratando de que su amiga dejara la conversación.


    —¿Es por Sebas? ¿Ha hecho algo ese desgraciado? Porque si es así le canto las cuarenta, como dicen ustedes los españoles.


    —No, él no ha hecho nada, de verdad, todo va bien.


    —¡No me mientas, Elvira! Si no me lo quieres decir lo acepto, pero no me tomes por tonta porque no tengo ni un pelo. Tú estás mal, se te ve a la legua, te has refugiado en el trabajo como hacías antes del divorcio, has vuelto a tus vestidos de abuela y has perdido la alegría que tenías los últimos meses. A ti te pasa algo aunque no quieras contármelo.


    —Eso es, no quiero contártelo. Mi vida no le interesa a nadie más que a mí —dijo dándose la vuelta y echando a andar hacia el baño.


    —Tu vida es tuya, mamacita, pero tus amigas también formamos parte de ella. Si te pasa algo puedes contar con nosotras, ¿oíste?


    Una lágrima rebelde rodó por la mejilla de Elvira justo cuando cerraba la puerta del aseo detrás de ella. Había tomado una decisión y no pensaba echarse atrás.

  


  
    Capítulo 37


    E l timbre la sacó del letargo en el que estaba sumida, contemplando la misma página de autodefinidos desde al menos diez minutos. Un día les dijo Miguel que una de las características del chi kung era el arte de «mirar sin ver», pues ella acaba de convertirse en una profesional en ese aspecto. El timbre sonó insistente una segunda vez y ella se puso en pie de un salto para dirigirse a la puerta. Al abrirla se encontró con la mirada despierta y la sonrisa radiante de Fatoumata.


    —¿Cómo sabes dónde vivo?


    —Hola Fatou, ha pasado ya un tiempo sin que nos veamos, lo siento por no haber respondido a tus mensajes, he sufrido una cirugía cerebral que me impedía coger el móvil, claro que me alegro de verte, pasa por favor —dijo la joven sin inmutar ni un ápice su sonrisa.


    —Esto... Sí, tienes razón. Entra —respondió Elvira.


    —¡Guau! Esta casa parece sacada de un especial de decoración del Hola. Es preciosa, Elvira.


    —Gracias —dijo mientras sentía que se ruborizaba—. Siéntate.


    Pero Fatoumata, en vez de hacerle caso, se dedicó a pasear por el salón poniendo atención a cada detalle, todo en esa estancia reflejaba paz y armonía. Era clásico, pues los tonos eran neutros, pero con algunos destellos coloridos que daban el punto justo para que ese salón fuera una obra maestra. Se paró delante de la foto de boda de los padres de Elvira.


    —Esto es lo único que no me gusta. Supongo que deben ser tus padres pero... No sé, da la impresión de que tu madre me está juzgando sin ni siquiera conocerme. Mira, mira, da la impresión de que sus ojos me siguen por la estancia —tembló ligeramente—. Me da escalofríos.


    Tras el repaso que hizo del piso se sentó al lado de Elvira en el mullido sofá.


    —Ahora, ¿ya me puedes decir de dónde has sacado mi dirección?


    —Nadie puede resistirse a mis encantos —dijo con una amplia sonrisa—. Bueno, en verdad me colé en la secretaría del gimnasio cuando no había nadie y cogí tu ficha. Llevas días sin responder a mis mensajes, ni a los de Miguel. De Sebas mejor ni hablemos, el pobre está hecho polvo. Así que tuve que venir a comprobar si seguías viva o si una manada de gatos hambrientos sin domesticar te estaba devorando.


    Elvira se removió, incómoda. No había vuelto al gimnasio desde que Lucas había aparecido por sorpresa en su casa. Había cortado toda comunicación con la gente de pilates, se había salido del grupo de WhatsApp y había ignorado sistemáticamente cualquier intento de su parte de ponerse en contacto con ella. Eran buena gente, y le caían muy bien, así que no quería sentirse tentada de caer en sus redes y volver a vestirse con mallas ceñidas. No a su edad.


    —He estado ocupada.


    —Haciendo ¿qué?


    —Fatoumata, gracias por tu preocupación, pero estoy bien. La clase de pilates me vino bien durante un momento de mi vida, ahora lo que necesito es volver a mi antigua vida, a ser la que era.


    —¿Eso es lo que realmente quieres?


    —Es lo que tengo que hacer.


    —No me has respondido, ¿es lo que realmente quieres?


    Agachó la mirada. La joven sin embargo no apartó la suya, y tendió una mano franqueando la distancia que las separaba para agarrar la de Elvira entre las suyas.


    —Somos tus amigos, no nos conocemos desde hace mucho pero nos preocupamos por ti. Queremos que cuentes con nosotros tanto en las cosas buenas como en las malas. Miguel está preocupadísimo, piensa que no vuelves a clase porque te invitó a Segovia un fin de semana y se siente culpable. Las chicas te echan de menos, y yo también. Y Sebas... Bueno, no puedes negar lo que hay entre vosotros, os vi en el gimnasio y, sinceramente, me alegré muchísimo por los dos. Él es una persona magnífica y tú eres especial, Elvira; por eso no entiendo que nos estés dando la espalda a todos.


    Los ojos de Elvira se tornaron vidriosos, sus compañeros de pilates se habían convertido en algo más con el tiempo. Le gustaba hablar de cocina con Judith, ponerse al día en tendencias de ropa con Carmen y despotricar contra cualquier gobierno con Fatoumata. Los echaba de menos, a pesar de sus esfuerzos por negarlo.


    —Es difícil de explicar, pero ahora esto es lo que necesito. Por favor, respétame.


    Fatoumata asintió en silencio, poco se podía hacer por alguien que no quería ser salvado, si la presionaba más solo conseguiría que se enfadara con ella.


    —Me tienes para lo que te haga falta. Ya sabes que los amigos son como la batería de un coche: si no los usas regularmente, se acaban estropeando y el día que necesitas que arranquen te das cuenta de que ya no se puede.


    La analogía le sonó un poco extraña saliendo de labios de la joven maestra, pero entendía lo que quería decir. Lo mismo que le habían dicho Carla, Julia y Eva.


    Ambas se pusieron de pie y Elvira la acompañó a la puerta. Cuando Fatoumata ya estaba saliendo se giró y le dijo una última cosa.


    —No sé si te debo contar esto... Sebas se va a Australia dentro de tres semanas, ya tiene el visado. Te lo iba a contar la noche que iba a cenar en tu casa, se enteró la tarde de antes y me llamó para contármelo porque, a pesar de que ese era su sueño desde que tenía uso de razón, ya no sabía si aceptar o no.


    —¿Está loco? Desde que lo conozco lleva hablando de irse a Australia a trabajar y a surfear. ¿Por qué iba a decir que no?


    Fatoumata sonrió al tiempo que negaba con la cabeza.


    —Sigo sin entender cómo es posible que hayas llegado a tu edad con lo ingenua que eres. ¡Está enamorado de ti y no quiere poner medio mundo por en medio! Por eso estaba dispuesto a renunciar a su sueño, para poder quedarse contigo.


    —Pero... No entiendo... Podría tener a cualquier australiana que quisiera.


    —¡Pero es que te quiere a ti! ¿De verdad que aún no te has dado cuenta? Lo conozco desde hace dos años y sé muy bien cómo es. Te ha elegido a ti y está dispuesto a luchar lo que haga falta, si tú estás de su parte. Dime, ¿tú le quieres?


    —Yo... Esto....


    —No te vayas por las ramas y responde, que es una pregunta de sí o no.


    —Sí, sí le quiero —respondió entre dientes.


    La reacción de Fatoumata no se hizo esperar y la abrazó con fuerza. Elvira pensó en la vecina del otro lado del pasillo, que le encantaba espiar por la mirilla y que tras la escena del otro día en el portal ahora tenía que estar relamiéndose con el futuro cotilleo, viendo a Elvira abrazada en el pasillo por una negra. Estuvo tentada de zafarse del abrazo pero la verdad era que la hizo sentir muy bien y se dejó hacer.


    —Yo no me quiero meter en lo que tenéis entre vosotros, pero creo que deberías hablar con él. Por lo menos para que no piense que lo has dejado plantado para volver con tu ex.


    —¿Qué?


    —Sí, tras verlo en tu casa dejaste de responderle a sus mensajes y está convencido de que es porque quieres volver con él.


    —No, por favor. Lucas es agua pasada, me trata como si fuera una niña de seis años que siempre necesita consejo y que anda perdida en la vida sin su inestimable ayuda.


    —Pues díselo, por favor. Se va a ir a las Antípodas con el corazón roto, deja que al menos se vaya con el espíritu tranquilo.


    En ese momento Fatoumata se fijó en el sobre nacarado que estaba encima del mueble de la entrada y que Elvira no había tenido todavía el coraje suficiente como para deshacerse de él.


    —¿Qué es eso?


    —Nada, es la invitación a la boda de Lucas.


    —¡¿Pero estás de broma?! ¿De cuántas maneras más ese indeseable intenta controlarte y hacerte sentir mal?


    —No creo que esa fuera su intención.


    —Elvira, una cosa es ser ingenua y otra que te tomen por tonta, y yo que te conozco, sé que de tonta no tienes ni un pelo. Ese tipo tuvo una amante mientras aún estabais casados, a los pocos meses de divorciaros anuncia a bombo y platillo que se casa, y ahora quiere que seas testigo de cómo él ha pasado página y tú sigues anclada. Eso sin contar que cuando te vio con un hombre de verdad, que te quiere y te respeta, y que daría la vida por ti, le entró tal ataque de celos que tuvo que hacértelo pagar a ti. Mira, no lo conozco de nada, pero te aseguro que tu Lucas es un manipulador que necesita que haya alguien pendiente de él.


    Elvira se quedó en silencio, nunca lo había visto así, pero le daba la impresión de que Fatoumata podía tener algo de verdad.


    —Cariño, te dejo que tengo cosas que hacer. Ya sabes que te quiero un montón y que si me necesitas no dudes en llamarme.


    —Lo sé, y gracias.


    —Y habla con Sebas, te lo pido como amiga, necesita cerrar esta historia si has decidido que no quieres estar con él. ¡Ah! Y guarda la foto de tus padres en un cajón, que da muy mal rollo.


    Tras darle dos besos se alejó por el pasillo y Elvira se quedó de nuevo sola, pero con muchas cosas en las que pensar.

  


  
    Capítulo 38


    T res semanas, ese era el tiempo que tardaría Sebastián en montarse en un avión rumbo a Australia. Tres semanas y ya no lo vería más. No era que entonces lo viera, precisamente, pero siempre que cogía el transporte público fantaseaba con encontrárselo en un autobús, o paseando por Gran Vía o en la cola de un supermercado. Pero si se marchaba, ese resquicio de esperanza de volver a verlo, aunque fuera de manera fortuita, desaparecería. Tres semanas, ese era el tiempo que le quedaba a un chaval de Orbaneja del Castillo en la capital del reino. Se podían hacer muchas cosas en tres semanas, pero para eso tenía que ser valiente y decidir apostar por la felicidad, y Elvira siempre había sido muy mala en los juegos de azar y prefería no hacer apuestas.


    Así que la noticia de Fatoumata fue el clavo que terminó de cerrar el ataúd de su buen humor y de su alegría. Ahora era un pálido reflejo de la Elvira que había sido tan solo unas semanas atrás. Ahora echaba de menos a la que se pasó siete horas en un autobús rumbo a Barcelona, o a la que se fue por la patilla en un cine del centro. Esa mujer al menos había vivido, y tenía anécdotas que comentar con sus amigas y reírse en torno a una botella de vino y una buena cena. Ella, sin embargo, no tenía nada.


    Dicen que los perros no distinguen los colores, su universo se reduce al blanco, al negro y a toda la gama de grises intermediarios. Pues así era como se sentía ella en esos momentos, sintiendo que el mundo había dejado de tener colores y se había transformado en una película de los años veinte. Tanto era así que hasta comenzó a vestirse de acuerdo con esa gama cromática.


    —Chica, pareces Morticia Adams —dijo Carla cuando la vio salir de la oficina del jefe con un traje de chaqueta negro—. Y no me refiero a la Morticia sexy con el vestido ajustado, sino a un disfraz barato de Halloween que da más pena que miedo.


    —Carla, ¿eso es un cumplido o un insulto?


    —Te dejo que lo decidas tú misma.


    Elvira no respondió, se limitó a volver al dossier que tenía entre manos y en el que le estaba costando sobremanera concentrarse, pues cada vez que paraba para coger aire o para consultar algún dato, esa maldita fecha volvía de nuevo a irrumpir con fuerza. Tres semanas. Y ya había consumido un día.


    ¿Debía llamarlo para despedirse? A pesar de que era muy consciente de que lo suyo era imposible, había sido un buen amigo, se había portado bien con ella y la había hecho tocar el cielo con las manos en la cama. No, no, era muy mala idea cualquier tipo de comunicación porque le conocía bien y él le pediría despedirse en persona, y ella lo vería, y su sonrisa la envolvería como una cálida manta un día de ventisca y ella... Bueno, pues seguramente ella acabaría pidiéndole que no se marchara y eso era algo que no podía hacer. Ni por ella misma, ni por supuesto por él.


    Se había pasado toda la vida anteponiendo las necesidades de los demás a las suyas, y ahora que tenía la razón más legítima de todas para no ser egoísta, le estaba costando horrores dejarlo estar. Lo sabía, hasta la más mínima fibra de su ser sabía que Sebas tenía que irse a Australia, pero esas mismas fibras también sabían que se le iba a romper el corazón en cuanto lo hiciera. Porque sí, Elvira Gómez, a sus cuarenta y seis años, se había enamorado irremediablemente de un jovencito que estaba a punto de poner diecisiete mil kilómetros de por medio.


    «Eres tontísima», pensó para sí, «¿cómo se te ocurre enamorarte de un universitario? ¿En verdad no sabías que esto iba a pasar? ¿Que en algún momento se iba a terminar?» Esas preguntas volvían a su mente una y otra vez, como la música machacona de una discoteca a las cuatro de la mañana.


    —Elvira... Elvira, vuelve a la tierra —dijo Carla sacándola de su ensoñación.


    —¿Necesitas alguna cosa?


    —Que me digas en qué estabas pensando para quedarte durante un cuarto de hora mirando la pantalla sin mover ni un músculo.


    —Chi-kung —murmuró Elvira de forma apenas audible.


    —¿Qué has dicho?


    —Nada, de verdad.


    Carla asintió en silencio, pero no le quitaba el ojo de encima. Iba a tener que pedir ayuda a Julia y a Eva para sacar a Elvira de esa especie de penitencia autoimpuesta. Y también para preguntar dónde podía conseguir dos tipos grandes para darle una paliza a Lucas, porque todo esto era culpa suya, y ella no podía dejar que arruinase la vida de su amiga otra vez.

  


  
    Capítulo 39


    O tro timbrazo que venía a interrumpir su apacible, y condenadamente aburrida, tarde. Estuvo tentada de fingir que no estaba en casa, de quedarse muy quieta en el sofá conteniendo la respiración, pero la apnea nunca había sido su punto fuerte, así que, arrastrando los pies, llegó hasta la puerta. La abrió en el momento justo en el que su visitante colocaba el dedo de nuevo sobre el timbre para llamar una segunda vez.


    —¡Enrique! —exclamó sin poder ocultar su sorpresa—. Pasa, cariño.


    Su hijo le dio un largo y cariñoso abrazo que le recordó a aquellos que le daba antes de irse quince días de campamento. Un abrazo de los que conectaban corazones, de los que reparaban heridas y de los que era capaces de devolverle la vida a un muerto. Y ahí, sin saber muy bien cómo ni por qué, Elvira se permitió llorar.


    Enrique la abrazó más fuerte al tiempo que la arrullaba como tantas veces ella había hecho con él. Le mesaba el cabello y le susurraba que todo iría bien, que no pasaba nada. Al cabo de unos minutos Elvira se serenó y los dos pasaron al salón.


    —Perdona el numerito de la puerta, pero es que hace mucho que no te veo y te he echado de menos ¿Qué haces aquí? ¿Necesitas que te haga la colada o que te prepare algunos tuppers de comida? No tengo nada preparado, pero si tú me lo pides me pongo manos a la obra en un santiamén —dijo secándose las lágrimas con un papel de cocina, que luego utilizó a modo de pañuelo sonándose con ganas.


    —No necesito nada, mamá, solo he venido a pasar un rato contigo.


    Enrique era menudo, y a pesar de su juventud se notaba que había heredado el cuerpo orondo de su padre. Unos ojos marrones muy vivos daban la bienvenida a un rostro que estaba siempre serio, por norma general. No como Sebas que se pasaba la vida sonriendo.... ¡No! «Aparta esa imagen», se recriminó en silencio.


    —Pues entonces dime, porque este barrio queda un poco lejos de tu casa. ¿Estabas por aquí y has pasado a saludar a tu madre?


    —La verdad es que he venido específicamente a hablar contigo. Papá me llamó hace algo más de una semana contándome la historia más disparatada que he oído jamás, estaba empeñado en hacerme creer que te habías enamorado de un chaval poco mayor que yo.


    Elvira notó cómo la sangre se escapaba de su cuerpo, su mayor temor se había hecho realidad. Una cosa era que Lucas estuviera al corriente, pero que sus hijos supieran que había tenido un escarceo amoroso con alguien de su edad era algo que ella no podía asumir. Iba a empezar a pedir perdón y excusarse por haberlos puesto en ridículo cuando su hijo la sorprendió con lo que le dijo a continuación.


    —Pero por si fuera poco, mi madrina me llamó ayer para invitarme a comer porque tenía algo muy importante que discutir conmigo.


    —¿Has estado comiendo con Julia? —preguntó Elvira horrorizada.


    Desde luego, cuando una pensaba que las cosas iban mal, la vida siempre encontraba la forma de darle una vuelta de tuerca y conseguir que fueran aún peor.


    —Sí, la madrina me llamó muy preocupada y he estado comiendo con ella. Bueno, con ella, con Eva, y con un ciclón mexicano que debería tener su propio canal de Youtube.


    —Veo que ya has conocida a Carla.


    —Y no creo que la olvide fácilmente —rio su hijo, aunque la tensión que ella sentía en esos momentos apenas se disipó.


    —¿Y bien?


    —Pues no solo ha corroborado lo que me dijo papá, sino que añadió varios datos, algunos bastante pintorescos, pero que confirmaba las sospechas que Isa y yo tenemos desde hace un tiempo.


    —¿Tu hermana también está metida en esto?


    —¡Por supuesto! No podía guardarme una noticia así solo para mí y la he llamado en cuanto he salido de casa de la madrina. Ella estaba tan sorprendida como yo, ni en un millón de años nos hubiéramos podido imaginar algo así, mamá.


    Elvira agachó la mirada, ese era el momento que llevaba temiendo tanto tiempo, la mirada de decepción de su hijo, las palabras pronunciadas en tono glacial, los reproches... Esperó a que la tormenta llegara, y cuando se cansó de esperar sin que nada pasara, levantó la mirada para encontrarse con los ojos amables de su primogénito.


    —Di algo, cariño. ¿Qué piensas?


    —La que tiene que decir algo eres tú, mamá, porque yo tengo dos versiones opuestas. Por un lado tengo a papá, que me dice que estás con un macarra violento que estuvo a punto de pegarle, que solo te quiere para sacarte el dinero y que nos quites a nosotros del testamento para ponerse él.


    Elvira apretó los puños airada e iba a replicar ferozmente defendiendo el honor de Sebas, pero su hijo le hizo un gesto con la mano pidiéndole que le dejara continuar.


    —Y por otro lado tengo a la madrina y a lo que parece ser una versión low cost de las protagonistas de Sexo en Nueva York , que me aseguran que estás completamente enamorada y que ese chico te ha devuelto la confianza y la alegría. Como tengo dos opiniones tan dispares y yo soy de ciencias, necesitaba encontrar quién decía la verdad, y para eso confié en Isabel.


    —No me puedo creer que hayas metido a tu hermana en esto. ¿Qué ha dicho?


    —Al principio estaba en shock, como yo, pero entonces empezamos nuestra labor investigadora. Es verdad que de un tiempo a esta parte los dos te encontramos que estás mucho más feliz, se nota cuando hablamos contigo por teléfono, y nos encantó que te hubieras apuntado a pilates. Creo que es la primera vez en mi vida que te veo haciendo algo para ti, mamá. Pero me estoy desviando del tema. El caso es que tu hija se ha creado varios perfiles falsos en redes sociales y durante una tarde se dedicó a investigar a fondo al tal Sebas.


    Elvira se estremeció al escuchar su nombre en labios de su propio hijo.


    —El tío parece muy legal, ha hecho un máster, trabaja de voluntario en varias ONG's y sus opiniones son de izquierdas, así que hasta ahí todo bien. Entonces Isa empezó a ligar con él, y ¿sabes qué?


    Elvira negó con la cabeza anticipando el golpe. Ahora era cuando Enrique le decía que habían quedado para verse o que le había enviado alguna foto de su torso sin camiseta.


    —El tío le dio largas. ¡A Isa! Ninguno de los dos nos lo podíamos creer, pero por lo visto el pobre necesitaba desahogarse con alguien y le contó a mi hermana que acababa de salir de una relación muy intensa y le habían roto el corazón y que no podía pensar en estar con otra mujer. El pobre está destrozado, no he visto a un tío más acabado en mi vida.


    La sangre volvió de golpe a las mejillas de Elvira, pero se quedó en silencio, rumiando lo que acababa de oír. Era halagador, pero a pesar de eso su historia seguía siendo imposible. Habría varios continentes y océanos entre ellos en pocas semanas.


    —Mamá, ahora eres tú la que tiene que decir algo. ¿No estás contenta? A ese chico le gustas de verdad, y por lo visto él te gusta a ti también. ¿A qué esperas?


    —Enrique, por favor, no digas tonterías. Casi le doblo la edad a ese chaval.


    —Mamá, a veces suenas de un antiguo... Catherine Zeta-Jones y Michael Douglas se llevan veinticinco años, y ahí los tienes tan felices. Los Macron, Demi Moore y Ashton Kutcher. Si ahora lo que se lleva en Hollywood es llevarte al menos diez años con tu pareja. En serio, durante estos últimos años te hemos visto marchitarte poco a poco. Lo hablaba con Isa no hace mucho. Te recuerdo en mi adolescencia con ganas de vivir, llena de energía y, de repente, conforme pasaba el tiempo, te ibas diluyendo, eras prácticamente una sombra de la que fuiste. Sin embargo, estos últimos meses te hemos visto renacer, volver a ser la que eras y no te puedes ni imaginar lo contentos que estamos por ti. Sí que es verdad que nos ha chocado un poco el anuncio, no te lo voy a negar, pero bueno, si tú eres feliz, ¿quién soy yo para juzgarte? Si mañana te digo que soy gay o que me he enamorado de una mujer mayor, ¿me apoyarías?


    —Por supuesto.


    —Pues nosotros igual, estamos de tu parte, mamá.


    Sintió cómo las lágrimas pugnaban de nuevo por inundar sus ojos y dejarse arrastrar rumbo sur por sus mejillas, pero las contuvo a tiempo.


    —No puedo, cariño, no puede ser. No es apropiado.


    —¡Déjate de bobadas! ¿No es apropiado para quién?


    Elvira lanzó una rápida mirada hacia el retrato de sus padres, pero se arrepintió en cuanto se dio cuenta de que Enrique había seguido su mirada hasta ahí también.


    —¿Esto es por la abuela? Te recuerdo que a mí me ponía a caldo comparándome siempre con el primo Juan, y a él le hacía lo mismo. Nunca hubo nadie que estuviera a la altura de sus expectativas y por eso se pasó la vida amargándonosla a los demás. Nada de lo que ha hecho nadie en este planeta ha sido suficiente para Eulalia García. Siempre había algún reproche que hacer, y lo único que consiguió fue amargarse la vida y amargárnosla a los demás. No pienses en ella, ni en mí, ni en Isa, y desde luego, no pienses en papá, que se va a casar con otra y piensa que aún tiene algún tipo de derecho sobre ti. Piensa en ti. ¿Qué quieres?


    —¡Es imposible! —saltó como un resorte Elvira.


    —¿Por qué?


    —Porque se va a Australia en tres semanas.


    Enrique abrió los ojos sorprendido por la declaración, pero se recompuso rápidamente.


    —Vete con él.


    —¿Cómo dices?


    —Vete con él. Cógete una excedencia y vete a Australia. ¡Vas a flipar, mamá! Hay canguros y koalas que son muy monos. También hay arañas del tamaño de una sartén, pero no pienses mucho en eso. Las playas, por lo visto, son espectaculares y puedes hacer...


    —¡¿Te has vuelto loco?! —exclamó indignada, sorprendida y preocupada todo en uno.


    —Lo digo muy en serio, cógete una excedencia y vete. Solo un año, a ver qué pasa. Si funciona, habrá merecido la pena haber tomado el riesgo, y si no funciona, al menos te habrás pegado un viajazo y tendrás mil anécdotas para contar cuando vuelvas.


    —¿Lo estás diciendo en serio? ¿Crees de verdad que puedo abandonar todo aquí en Madrid para irme a Australia así sin más?


    —¿Qué te lo impide?


    —El trabajo, para empezar.


    —Veo a la tal Carla esa muy capaz de hacerse cargo delante de tus jefes de por qué es absolutamente necesario que te tomes esa excedencia.


    —Estáis tú e Isa.


    —La peque vive en otro país, con lo que no te cambiaría nada, a mí me verías por Skype como haces con ella. Y en Navidad podemos ir a visitarte y tomarnos las uvas en bermudas en la gran barrera de coral.


    Veía que su hijo no iba a rendirse fácilmente.


    —Tu padre me ha invitado a la boda y sería una descortesía no asistir.


    —Sería lo normal, mamá. No me quiero poner de parte de ninguno porque eso son vuestras cosas, pero creo que papá tiene un punto retorcido para haberte invitado a la boda con la mujer con la que te ponía los cuernos. No sé, ¿en serio te apetece ir?


    —La verdad es que me apetece tanto como que me hagan una colonoscopia.


    —Pues resuelto. Ya no te quedan más excusas.


    —Pero...


    —Pero nada, mamá. Sé feliz, que te lo mereces.


    La estrechó de nuevo entre sus brazos y esa vez Elvira no tuvo ganas de llorar, al contrario, sentía el corazón latiendo a toda potencia. Le parecía una locura, su jefe jamás lo aceptaría, iba a echar muchísimo de menos a las chicas, y a sus hijos aún más; pero cuanto más lo pensaba, más le apetecía correr ese riesgo.


    Enrique se quedó al final a cenar tras la insistencia, rayando en el acoso de su madre. Era la primera vez desde que Lucas se presentó en su casa que le apeteció meterse de nuevo en la cocina. Batió huevos, cortó cebolla y peló patatas para hacer la mejor tortilla de toda su carrera culinaria. Enrique la miraba divertido mientras ella se afanaba detrás de los fogones al tiempo que le mandaba mensajes a su hermana. Ahora le quedaba a Elvira la parte más difícil: reconocer que lo había hecho todo mal y tratar de recuperar a Sebas.

  


  
    Capítulo 40


    E sa mañana llegó a la oficina sin haber pegado ojo en toda la noche. Había ensayado mentalmente lo que le iba a decir a Sebas cuando lo viera, porque tenía claro que eso era algo que se debía decir cara a cara. Tenía todo un arsenal de discursos preparados que iban desde una aproximación completamente pastelosa y romántica, a otra más práctica, abarcando todo el espectro de las excusas y los sentimientos. No había nada que pudiera fallar, lo tenía todo previsto.


    O eso creía.


    Como llevaba dos semanas en las que apenas probaba bocado y se alimentaba básicamente de café, había perdido peso y había sido capaz de entrar en los vaqueros que tanto le gustaban sin necesidad de meterse en la incomodísima faja. Se puso unos botines de tacón y una blusa con estampado geométrico. Era un atuendo sencillo pero elegante, como a ella le gustada, y que le sentaba francamente bien. Carla se había percatado de la transformación de Elvira en veinticuatro horas, pero, por una vez en su vida, decidió ser prudente y no le hizo ningún comentario.


    En verdad sabía perfectamente lo que iba a pasar. El día anterior había comido con el hijo de Elvira, y entre ella, Julia y Eva le habían contado toda la situación. Además de explicarle lo que tenía que decir si quería que su madre tuviera una oportunidad de ser feliz. Les había costado lo suyo convencerlo, pero Julia, que era su madrina, jugó la carta emocional recordándole todos los sacrificios que su madre había hecho por él a lo largo de los años. Meter a la hija en el equipo fue más fácil de lo que esperaban todas. Le encantó la idea de su madre ligando con un jovencito al más puro estilo Sam Taylor-Wood y estuvo de su parte en menos de dos minutos.


    Una vez que ya tuvieron al equipo de justicieros reunido, se pusieron manos a la obra. Lo primero fue investigar al chaval, no fuera a ser que estuvieran montando todo ese dispositivo y el tipo al final fuera un tarambana. De eso se encargó Isabel, que era la más ducha en nuevas tecnologías. Su veredicto fue rotundo «ese tío está loco por mi madre». De hecho, el pobre se desahogó con ella diciéndole que la mujer de su vida le había roto el corazón para volver con su ex, que ni siquiera la trataba como se merecía.


    En ese momento la audiencia femenina del salón de Julia estaba completamente de parte de Sebastián, pero Enrique seguía siendo un poco escéptico ante las verdaderas intenciones del joven. Así que sacaron la artillería pesada y llamaron a Fatoumata, que le había dado su número a Carla un día que pasó por la aseguradora para mostrarle su preocupación por Elvira. En seguida se hicieron amigas y la mexicana no dudó en pasarle el teléfono a Enrique para que hablara con ella. Colgó veinte minutos después con los ojos brillantes de haber estado conteniendo las lágrimas. Nunca nadie supo qué fue exactamente lo que le dijo, pero el caso era que surtió efecto.


    Y ya solo quedaba el toque final: Enrique debía presentarse en casa de su madre y decirle que la quería y que la apoyaba (que por otra parte era verdad) y convencerla de que al menos lo intentase. Si no salía bien, no se podría reprochar en un futuro no haberlo intentado con todas sus fuerzas.


    Por eso cuando esa mañana Carla llegó a la oficina y se encontró a Elvira sonriente, maquillada y con unos vaqueros que le hacían un culazo, supo que todo el plan que habían estado trazando entre la gente que la quería de verdad estaba a punto de dar sus frutos. Ahora solo faltaba esperar a ver la reacción de Sebas, porque ninguno de ellos, ni siquiera Fatoumata, se atrevía a aventurar el desenlace de esa historia.

  


  
    Capítulo 41


    T ras acabar su jornada laboral, Elvira se dirigió directamente a la residencia de estudiantes de Sebas. Tenía ensayado el saludo que le diría, el nudo de su argumentación y el final, con un alegato digno del mismísimo Perry Mason, pero como la vida nunca era como la imaginábamos, Elvira se quedó con las ganas de decirle todo eso. Y es que cuando llegó, tras golpear varias veces la puerta de su estudio, se dio cuenta de que Sebastián no estaba en casa. Iba a darse la vuelta para volver a casa pero se dijo que nunca recuperaría coraje suficiente como para volver a la residencia una segunda vez, así que hizo lo impensable: se puso las gafas de leer, sacó su novela de Isabel Jenner del bolso y, sentándose en el suelo del pasillo, se dispuso a esperarlo. Tenía la espalda apoyada contra la puerta y sus lumbares se estaban resintiendo de estar tirada en el suelo, pero no iba a darse por vencida.


    —¿Elvira?


    Cerró los ojos ante el contacto de esa voz, incluso ahora que sonaba sorprendida tenía ese punto dulce que conseguía erizarle la piel de la nuca. Trató de ponerse de pie con elegancia pero llevaba demasiado tiempo sentada y se le había dormido un pie, con lo que casi se cayó hacía adelante. Pero Sebas fue raudo y, tendiéndole una mano, evitó el fatal desenlace.


    —¿Se puede saber qué haces sentada en el suelo?


    —Te... Te estaba esperando.


    Abrió los ojos sorprendido y sonrió de esa forma tan especial que ella había llegado a adorar y de la que se había privado durante varias semanas.


    —Entra —dijo abriendo la puerta y dejándole paso—. Te presento a Marcial. Ella es Elvira —dijo con tono elocuente, y los dos jóvenes rompieron a reír.


    Un joven moreno, más bajo que Sebas y con el pelo tan alborotado como él, estaba sentado en la cama y le dedicó un gesto amigable con la mano. Ahora era el turno de Elvira de fruncir el ceño, confusa, no entendía nada.


    —Marcial pensaba que eras la vecina.


    Volvieron a estallar en carcajadas y Elvira se sintió completamente fuera de lugar, pues no entendía de qué iba la broma.


    —A lo mejor estoy molestando, lo mejor será que me vaya.


    —El que se va soy yo —dijo Marcial poniéndose en pie de un salto—. Ha sido un placer, Elvira, a ver si coincidimos en otra ocasión.


    —Lo mismo digo.


    Le dio dos besos a modo de despedida y él se fundió en un abrazo con Sebas antes de coger una funda de guitarra y una mochila que estaban en un rincón del minúsculo cuarto.


    —Escribe, y no te conviertas en un surfero estirado, ¿entendido?


    —Por supuesto —dijo antes de volver a fundirse en un abrazo con su amigo.


    Cuando la puerta se cerró detrás de Marcial se quedaron en silencio. Todo lo que Elvira había preparado para ese momento se había escapado de su mente, era como si nunca hubiera estado ahí. Solo podía mirar esos labios carnosos, esos ojos despiertos y los pectorales que se intuían bajo la camiseta.


    —¿Quieres algo?


    Preguntó él, y ella asintió; notaba la garganta seca, como si de repente estuviera en mitad del desierto e hiciera muchísimo calor.


    —¿Quién es Marcial? ¿Y por qué pensaba que yo era la vecina?


    Él volvió a reír y sintió cómo su estómago daba un vuelco.


    —Marcial es un amigo de la carrera, es de Zaragoza y ha venido a despedirse. —Bajó la mirada—. Lo de la vecina es una historia graciosa.


    —Cuéntamela, últimamente estoy falta de comedia.


    —Hace un mes o así vino la vecina de abajo para pedirme que la ayudara a mover unos muebles y montar una estantería, le dije que no había ningún problema. Pero entonces nos fuimos a Barcelona, y luego apareció Lucas y no he sabido nada de ti —lo dijo de forma aséptica, no había ni el asomo de un reproche en sus palabras—. El caso es que por una cosa o por otra siempre encontraba una excusa y nunca podía ir a echarle una mano. Hoy cuando has llamado a la puerta, Marcial se ha asomado por la mirilla y te ha visto, y como te has sentado en el suelo a esperar, me ha escrito para decirme «la vecina está aquí, se ha sentado en tu puerta y creo que no se va a mover hasta que no le montes la estantería».


    Ahora Elvira también reía, era la historia más disparatada que había oído en su vida.


    —Le he escrito varias veces para preguntarle si la vecina seguía aquí y cada vez me respondía lo mismo «sí, tío, esta no tiene pinta de querer moverse». De hecho hasta me ha escrito «tose de vez en cuando para que sepa que está en la puerta». La verdad es que me he quedado bastante aliviado al verte en la puerta. Si llega a ser verdaderamente la vecina me hubiera muerto de vergüenza.


    Elvira tenía lágrimas en los ojos de la risa, ese tipo de cosas solo podían pasarles a los jóvenes.


    —Dile a Marcial que le agradezco enormemente el que me haya confundido con una universitaria. Si algún día quiere hacerse un seguro, le haré descuento de familia.


    Él asintió sonriendo. Ya habían intercambiado las frases corteses de turno y el tiempo de la charla insustancial había pasado. Elvira lo sabía, notaba la electricidad en el ambiente que anticipaba una conversación que no sabía si estaba dispuesta a soportar.


    —Bueno... ¿Querías algo en particular?


    Elvira paseó la mirada por el cuarto, estaba cambiado, se notaba la salida inminente y algunas cosas ya no estaban. Las estanterías estaban vacías de libros, cuadernos que acostumbraba a tener desperdigados por cualquier rincón tampoco estaban en su sitio. Solo la guitarra permanecía en su soporte, ajena a los cambios que se producían a su alrededor. Sintió un nudo en la garganta.


    —Solo quería despedirme, Fatoumata me ha dicho que al final te han concedido el visado.


    Sebas soltó de golpe el aire que había estado conteniendo y sus hombros se hundieron haciendo su postura un par de centímetros más baja. La decepción fue patente en sus ojos y Elvira se mordió el labio consciente de que él esperaba otra respuesta. Había pensado dársela, decirle lo que con tanto ahínco había estado preparando y repasando mentalmente, pero en el último momento se había echado atrás.


    —Sí, ya tengo el billete y el albergue donde me voy a quedar al principio.


    Elvira torció el gesto recordando el funesto albergue de Barcelona, y luego esbozó una sonrisa, pues tras ese momento vino un fin de semana que recordaría toda su vida.


    —Espero que sea mejor que aquel al que quisiste arrastrarme —dijo sonriendo.


    —Eso parece, tiene muy buenas críticas y, además, es algo temporal. Quiero buscarme pronto un piso, me he acostumbrado a tener mi espacio.


    El silencio se instaló de nuevo entre ellos, tenían tanto que decirse y sin embargo...


    —¿A dónde vas?


    —A Byron Bay, por lo visto es una zona un poco hippie a menos de dos horas de Brisbane, pero lo mejor son las olas. Creo que si me organizo bien voy a poder ir a surfear cada tarde tras el trabajo.


    —Suena emocionante —dijo más por llenar el silencio que por tener realmente algo que decir. Sabía que cuando él dejara de hablar tendría que marcharse, y no quería hacerlo.


    —No sé, una amiga me ha dicho que Elsa Pataki vive por ahí con sus hijos y Thor, a lo mejor me los cruzo un día.


    —Pídele un autógrafo. Al marido, digo, ella me da igual, pero Thor...


    —¡Oye! No deberías hablar así de otro hombre en mi presencia —bromeó y su sonrisa llenó cada rincón del minúsculo estudio.


    Elvira miró por la ventana tratando de no concentrarse en sus labios, pues sabía lo que iba a pasar si los miraba fijamente durante mucho rato.


    —Oye, ¿encontraste al final respuesta a la pregunta?


    —¿Qué pregunta?


    —La que te hice en la cafetería cuando quedamos para que te devolviera el pañuelo: ¿qué es lo que te apasiona?


    —La decoración.


    La respuesta salió natural, sin ni siquiera pensarla. Las palabras habían abandonado su boca por arte de magia, y Elvira se dio cuenta de que era verdad. Le encantaba la decoración, tenía libros y revistas, le maravillaba el proceso de elegir colores, tonos y texturas. Y combinar objetos hasta crear un universo único. Nunca se lo había planteado hasta ese momento, pero entonces le parecía lo más natural del mundo. A veces la respuesta estaba justo delante de nuestras narices y no éramos capaces de verla.


    —Me alegro de que hayas encontrado tu vocación, ahora solo te queda dejar ese horrible trabajo gris que tienes y dedicarte a lo que realmente te gusta.


    —Te lo he dicho mil veces, no es tan fácil.


    —¿Por qué, Elvira?


    El cristal de las gafas agrandaba sus ojos y los hacía parecer enormes, él dio un paso hacia adelante y ella no pudo remediarlo y lo complementó acercándose ella también. Por una fracción de segundo dejó de mirarle a los ojos para concentrarse en sus labios y él sonrió, pues se dio cuenta.


    —Pues porque a mí edad ya no estoy para estos cambios radicales —añadió un paso atrás para separarse de la atracción que Sebastián ejercía sobre ella.


    De nuevo la decepción cruzó por su mirada.


    —¡Ay, Elvirita! ¿Sabes que es lo que más lamento de irme a Australia?


    Ella negó en silencio conteniendo la respiración.


    —No haber sido capaz de cambiar la opinión que tienes sobre ti misma. Eres capaz de todo lo que te propongas, y sin embargo no quieres hacerlo. Algún día te darás cuenta de que los únicos frenos que hay en tu vida son los que te pones tú misma.


    Franqueó la distancia que los separaba y la abrazó. Era un abrazo de amigo, o eso era lo que él tenía en mente, pero no pensó en lo que el contacto con Elvira le hacía a su cuerpo. Aspiró su aroma como había hecho tantas veces y le dio un beso en la coronilla. En un primer momento ella estaba rígida, resistiéndose a estar entre esos brazos, pero pronto se sintió como en casa y se dejó hacer. Le gustaba apoyar su mejilla en el pecho de Sebastián y sentir su corazón bombear a través de la camiseta. Le gustaba cada beso que le daba, por pequeño que fuera, y le gustaba la visión que él tenía de ella. Se sentía más capaz cuando estaba junto a él, más fuerte, más ella misma.


    —No quiero que te vayas —susurró y se escandalizó al darse cuenta de que las palabras las había pronunciado en voz alta.


    Él la separó unos centímetros, lo suficiente para poder mirarla a los ojos mientras la seguía reteniendo entre sus brazos.


    —¿Qué has dicho? —preguntó con una voz que sonó más aguda de lo que él hubiera querido.


    —He dicho que no quiero que te vayas —respondió Elvira asumiendo sus palabras. Él la miraba incitándole a continuar, quería que ella lo dijera—. No quiero que te vayas, o si te vas, me quiero ir contigo; lo que tengo claro es que no quiero que nos separemos. Yo... Yo no sabía que se podía sentir esto por alguien y no quiero dejarte marchar Soy mejor cuando estoy contigo, mis hijos están de acuerdo, mis amigas también y me acabo de dar cuenta de que quiero ser decoradora en vez de trabajar en una aseguradora. No, no quiero que te vayas —repitió sonriendo.


    No tuvo tiempo de decir más, pues los labios de Sebas encontraron los suyos con la urgencia de quien encuentra una fuente tras días vagando por el desierto. Sus manos conocían el camino y le quitaron la blusa con rapidez. Antes de que se dieran cuenta estaban tumbados, una vez más, sobre la destartalada cama del estudio amándose de nuevo como si fuera la primera vez.

  


  
    Capítulo 42


    L as tres semanas siguientes pasaron a velocidad de vértigo. Los preparativos, la carta de dimisión que sus jefes recibieron sorprendidos, la nota explicándole a Lucas que no podía ir a su boda porque se iba a las antípodas con un tipo veinte años más joven que él y un millón de veces mejor en la cama (escrita por Carla, ya que ella no se hubiera atrevido nunca), las cenas de despedida, los regalos, las palabras de aliento, el apoyo de sus hijos.


    Todo pasó en un suspiro, hasta que llegó el día de ir al aeropuerto y la acompañó un cortejo que hubiera sido la envidia de cualquier príncipe medieval. Sus amigas no habían querido perderse ese momento, al igual que Fatoumata y Enrique. Miguel se había despedido de ella un par de días antes. Elvira creyó ver algo de decepción en su mirada, pero no estaba segura y no quería aventurarse en juicios precipitados.


    Y ahí estaba ella, con una maleta del tamaño de un coche pequeño llena hasta los topes de ropa, a pesar de que Carla insistía en que solo iba a necesitar biquinis y chanclas, y un montón de miedos que se afanaba por esconder de la mejor manera. Llegaría a Australia con un visado de turista que le concedía tres meses para encontrar algún trabajo, tenía dinero ahorrado, de hecho, tenía muchísimo dinero ahorrado, y habían decidido cambiar el albergue de Sebas por un pisito de una habitación no muy lejos de la playa. Ya se apañarían después buscando otra cosa.


    Pasaba de los brazos de Julia a los de Eva, que la miraba con lágrimas en los ojos y una sonrisa en la cara.


    —Sé muy feliz, ¿vale? Es lo único que te pido, mándanos fotos y llámanos de vez en cuando, pero sobre todo, sé muy feliz.


    Elvira asintió conteniendo el llanto ella también. Las iba a echar muchísimo de menos a todas. Le prometió a Eva que la llamaría cada semana para saber cómo iban sus progresos deportivos y su pérdida de peso. Cuando pasó a Carla esta le puso las manos en la frente y realizó una plegaria en una lengua desconocida para ella.


    —Todo va a ir bien, mamacita . Se lo he pedido a mis ancestros y ellos nunca me han fallado.


    —Dales las gracias de mi parte.


    —No hace falta, ellos ya lo saben, te llevan cuidando desde hace un tiempo, pero ahora les he dicho que te echen un ojo que yo no voy a poder hacerlo —le respondió mientras le daba otro beso que le dejó una marca de carmín rojo en la mejilla.


    Fatoumata se despedía de Sebastián, pues de ella ya lo había hecho al principio. Reían como si fueran a verse un par de días después en la clase de pilates. Enrique fue el último. Estaba serio, fiel a su costumbre, pero se le dulcificó el rostro al ver la felicidad de su madre.


    —Me das tanta envidia, mamá... De verdad, prepárate, que en cuanto ahorre un poco pienso ir a visitarte. Estás realizando uno de los sueños de mi vida.


    Elvira sonrió con los ojos anegados en lágrimas mientras disfrutaba del abrazo de su hijo mayor.


    —Quiero que me llames, y me escribas, nada de olvidarte de tu madre porque estoy en otro continente. Y cuida de tu hermana, que ahora que yo no estoy eres tú el responsable de la familia. Y come bien, si en algún momento te ves apurado, habla con tu madrina, ella te prepara unos tuppers y punto. Y cuídate. Y cuida de tu padre, que aunque ya no estemos juntos me sigo preocupando por él. Y visita el piso de vez en cuando, no vayan a venir ladrones aprovechando que yo estoy fuera.


    —¡Mamá, por favor! Disfruta de este momento y no te preocupes por nada, tienes un ejército aquí que se va a encargar de que todo vaya bien en tu ausencia.


    —Eso espero, pero si no es el caso, me llamas y me vuelvo, ¿entendido?


    —Entendido.


    Le dio otro abrazo más, le sabían a poco, pues en unas horas estaría dentro de un avión rumbo a otro país y no podría ver a su hijo en varios meses. Sebas le tocó con delicadeza el brazo.


    —Deberíamos irnos si no queremos perder el avión.


    Le dio un apretón a Enrique, a quien había conocido dos semanas antes en uno de los momentos más estresantes de la vida de Elvira. Los dos jóvenes necesitaron poco más de cinco minutos para estar en sintonía, y aunque la diferencia de edad le seguía resultando rara a Enrique, no podía negar que su madre había elegido a un hombre realmente bueno.


    Se despidió con la mano de todos y los demás la imitaron, y Carla le lanzó varios besos, al tiempo que Sebas la cogía de la mano y la llevaba a cruzar el control de seguridad del aeropuerto de Barajas.

  


  
    Epílogo


    T ras veinticuatro horas de viaje con varias escalas llegaron por fin a la tierra de los canguros. Desde entonces, un mes completo había discurrido. Elvira poco recordaba a su vida anterior a estar en ese continente, se había acostumbrado a una velocidad pasmosa al ritmo sosegado, a vivir cerca del océano y a dormir en los brazos de Sebas cada noche.


    Había encontrado un trabajo en una cafetería frecuentada por turistas, que si bien no era la pasión de su vida, no le molestaba tampoco el desempeñarlo. Visitaban los mercados tradicionales de la zona de Brisbane cada fin de semana y Elvira miraba maravillada los preciosos objetos de colección.


    —Algún día podrás dedicarte a la decoración, te lo aseguro.


    —No tengo prisa, de momento vamos a instalarnos tranquilamente, mi momento llegará, te lo aseguró.


    Él sonrió y la besó una vez más. Había perdido la cuenta de las veces que él la había besado desde que se habían despertado un par de horas antes. Si bien al principio le costó un poco soltarse y dejarse ver con Sebas por las calles de Byron Bay, ahora lo vivía como lo más natural del mundo. Si dos personas se amaban no debían ocultarse, se decía una y otra vez.


    Esa tarde fueron a la playa. Él se lanzó de cabeza a surfear y ella se quedó en la orilla con un libro de Mina Vera, la nostalgia se llevaba mejor cuando había una historia de amor de por medio.


    Levantó la vista del libro y miró lo que había conseguido; sí que era verdad lo que decían: en algunas ocasiones, la vida te daba una segunda oportunidad.


    Pero solo dependía de uno mismo aprovecharla o no.


    FIN
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  Cuando una vida perfecta se termina, debes confiar en que la vida te dé una segunda oportunidad


  [image: Cubierta] Elvira tiene una vida perfecta, una manicura perfecta y unas mechas perfectas. Un trabajo en una aseguradora que lleva a cabo con rigurosidad espartana y parece que nada escapa a su férreo control. Hasta que su marido decide pedirle el divorcio harto de tanta perfección.
 Al principio parece perdida pero en seguida comienza a encontrar su camino. Se apunta a clases de pilates y allí conoce a Sebas, un joven veinte años menor que ella que pone su mundo patas arriba. Su vida perfecta desaparece rota en mil pedazos tratando de seguir el ritmo de alguien que come kebabs tres veces por semana y vive en un estudio en una residencia de estudiantes.
 Pero Elvira consigue ser más feliz de lo que ha sido en toda su vida, a pesar de los problemas a los que se tiene que enfrentar una pareja tan poco convencional.
 Pero si la vida te da una segunda oportunidad, lo único que puedes hacer es agarrarla y no dejar que se te escape.
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    NOTAS


    Capítulo 12


     [1] Gabriel Medina es un surfista profesional brasileño, campeón mundial de surf en 2014 y 2018.


     


    Capítulo 23


     [2] El vedutismo es un género pictórico típico del siglo XVIII en Venecia en el que se representan canales, puentes, edificios o monumentos de forma muy detallada. Concebidos como recuerdos para viajeros extranjeros, los vedute tuvieron mucho éxito.


     


    Capítulo 24


     [3] Llévame a la luna  Déjame jugar entre las estrellas  En otras palabras, sé sincera / En otras palabras, te quiero.
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